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ПРЕДИСЛОВИЕ

Все вопросы философии, имеющие отношение к чело-
веку, сводятся к трем: что мы такое, что нас создало 

и чем мы желаем стать. Третий и важнейший из них — во-
прос о  будущем, к  которому мы стремимся,  — требует 
точного ответа на первые два. Философам пока не удалось 
сформулировать убедительных ответов на эти два вопроса, 
затрагивающие далекое прошлое человечества и  времена, 
когда людей  еще не было, а потому и на третий вопрос — 
о будущем человека — они тоже не могут ответить.

Я много лет занимаюсь изучением биологии социального 
поведения животных и человека и полагаю, что сумел опре-
делить причины, не  позволяющие даже величайшим мыс-
лителям разрешить эти экзистенциальные вопросы интро-
спективными методами, и, главное, объяснить, почему эти 
вопросы становятся легкой мишенью для религиозных и по-
литических догматиков. Основная причина в  том, что, не-
смотря на экспоненциальный рост науки и сопутствующей 
ей технологии (объем знаний удваивается раз в десятилетие 
или  несколько десятков лет, в  зависимости от  конкретной 
дисциплины), они лишь недавно обратились к строго науч-
ному и последовательному изучению бытия человека.

На  протяжении большей части истории человечества 
эти вопросы были полностью подчинены традиционным 
религиям. Отвечая на  них, религиозные деятели излишне 
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не утруждались: боги создали Землю и людей , которым по-
том объяснили, как они должны себя вести.

Почему современный человек продолжает верить в  ту 
или иную сказку, выбирая из более чем 4000 известных ве-
рований? Дело в трибализме . Далее я покажу, что трибализм 
стал следствием развития человечества. Любые традици-
онные и вообще организованные религии , равно как и ре-
лигиоподобные идеологии, определяют племя  — группу 
людей , объединенных тесными взаимосвязями и  конкрет-
ной религиозной историей, яркие, подчас фантастические 
события и  моральные наставления которой принято счи-
тать незыблемыми, а  главное, более истинными, чем  все 
описанное в прочих, конкурирующих, повествованиях. Эта 
история внушает членам племени чувство особого стату-
са — не только среди жителей этой планеты, но и в любом 
из миров в триллионах галактик наблюдаемой Вселенной.

А  важнее всего то, что  безграничная вера  — это цена 
сделки за гарантированное личное бессмертие.

Чарльз Дарвин  в  книге «Происхождение человека 
и  половой отбор» (1871) высказал предположение о  том, 
что человечество восходит к африканским приматам , и ввел 
вопросы бытия человека в  сферу интересов науки. Совре-
менников Дарвина такая гипотеза шокировала; многие 
и сейчас не готовы ее принять, однако мы располагаем мно-
жеством свидетельств, которые ее подтверждают. Как имен-
но происходил великий переход  от  обезьяны к  человеку, 
нам удалось значительно лучше разобраться со  времен 
Дарвина, главным образом благодаря совместным усилиям 
исследователей, работающих в  области пяти современных 
наук: палеонтологии , антропологии , психологии , эволюци-
онной биологии  и нейробиологии . Труды этих ученых дают 
все более четкую картину подлинной истории сотворения 



П р е д и с л о в и е

человека. Сегодня мы знаем очень многое о  том, когда 
и как зародилось человечество.

История сотворения человека, опирающаяся на  фак-
ты, оказалась весьма далека не  только от  представлений 
теологов, но  и  от  идей большинства ученых и  философов 
прошлого. Она соотносится с  историями других родов, 
не относящихся к роду Homo, для 17 из которых характер-
ны развитые сообщества , строящиеся на  альтруизме  и  ко-
операции . О них и пойдет речь далее.

В конце этой книги мы рассмотрим проблему, непосред-
ственно связанную со всем описанным выше и за которую 
ученые принялись лишь недавно. Какая сила создала нас? 
Чем именно можно заменить богов? Эти вопросы остаются 
предметом споров для многих ученых. Я попытаюсь отве-
тить на них честно и непредвзято.
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Выживание человечества в долгосрочной перспективе 
зависит от  полноты и  корректности нашего самопо-

знания — не только последних 3000 лет писаной истории, 
10 000 лет цивилизации, возникшей в ходе Неолитической 
революции, но всей нашей истории — 200 000 лет, прошед-
ших со времени появления полностью сформировавшихся 
Homo sapiens .

Знания о том, что происходило миллионы лет назад, — 
об  истории предков человека  — тоже важны. С  таким 
уровнем самопознания мы сможем наконец с  уверенно-
стью ответить на  важнейший вопрос философии : какая 
сила создала нас, что  именно сыграло роль богов наших 
предков?

Сейчас мы определенно можем утверждать следующее: 
все части тела и разум человека имеют физическую основу, 
подчиняющуюся законам физики и  химии. И  все они, со-
гласно накопленным нами научным данным, возникли в ре-
зультате эволюции  путем естественного  отбора.

Еще  несколько основных моментов: эволюция   — это 
изменение частоты гена  в популяции  того или иного вида. 
Вид определяется (хотя это определение часто неидеаль-
но) как популяция (или набор популяций), члены которой 
(которых) способны свободно скрещиваться друг с другом 
в естественных условиях.
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Единица генетической эволюции   — это ген  или  набор 
генов. Естественный отбор нацелен на среду, в которой от-
бор производится в пользу одной из форм данного гена (на-
зываемой аллелем ) и в ущерб другим его формам (прочим 
аллелям).

При  биологической организации сообществ  естествен-
ный  отбор всегда был многоуровневым . За  исключением 
«суперорганизмов », в  частности некоторых видов мура-
вьев  и термитов , у которых есть подчиненные особи, фор-
мирующие стерильный рабочий класс, каждый член попу-
ляции  конкурирует с  другими ее членами за  ранг, доступ 
к  половым партнерам и  общим ресурсам. Одновременно 
естественный отбор действует на  уровне группы, оказы-
вая влияние на то, насколько успешно группа конкурирует 
с другими группами. Формируют ли особи группы в прин-
ципе и как они это делают, возрастает ли сложность группы, 
а  также результаты таких изменений  — все это определя-
ется генами  членов группы и средой, в которой находится 
группа. Чтобы разобраться, как законы эволюции  одновре-
менно работают на  двух уровнях, рассмотрим для  начала 
оба эти уровня. Биологической эволюцией обычно назы-
вают любое изменение генетического состава популяции. 
Популяция состоит из  свободно скрещивающихся осо-
бей — это либо весь вид, либо его географический сегмент. 
Свободно скрещивающиеся в естественных условиях особи 
составляют вид. Европейцы, африканцы и азиаты свободно 
скрещиваются между собой (если для этого нет культурных 
препятствий), поэтому все мы относимся к  одному виду. 
Львы и тигры могут скрещиваться в неволе, однако в есте-
ственных условиях этого не происходит (ранее они обитали 
в  непосредственной близости друг от  друга на  юге Азии). 
Поэтому они считаются разными видами.
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Естественный отбор как  движущая сила индивидуаль-
ного и группового  отбора описывается одной фразой: му-
тация  предполагает, среда располагает. Мутации  — это 
случайные изменения генов  в популяции . Они могут возни-
кать, во-первых, как изменение последовательности нукле-
отидов в  участках ДНК   — конкретных генах, во-вторых, 
как  изменение числа копий генов в  хромосомах и, в-тре-
тьих, как  изменение расположения генов в  хромосомах. 
Если предписываемые мутацией признаки оказываются 
относительно выгодными для  выживания и  размножения 
в данной среде, то мутантный ген будет распространяться 
в популяции. С другой стороны, если такие признаки ока-
зываются относительно невыгодными в  данной среде, му-
тантный ген будет обладать очень низкой частотой встреча-
емости или вовсе исчезнет.

Возьмем простой пример (учтем, однако, что в реально-
сти ни один пример не будет настолько простым). Предста-
вим некую популяцию птиц , где у 80% особей глаза зеленые, 
а у 20% — красные. Далее, у птиц с зелеными глазами более 
низкая смертность, и поэтому у них больше потомства  в ка-
ждом поколении. В результате в следующем поколении в на-
шей популяции  уже 90% особей с зелеными глазами против 
10% — с красными. Произошла эволюция  путем естествен-
ного  отбора.

Для  понимания сущности эволюционного процесса 
необходимо дать научно обоснованный ответ на два неиз-
бежно возникающих вопроса. Во-первых, для  любого из-
меримого изменения некоторого признака (размер, цвет, 
личностные качества, интеллект, культурные характеристи-
ки) каким было влияние наследственности , а каким — сре-
ды? Не существует признаков, формирующихся под влия-
нием только наследственности или  только среды. Вместо 
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этого мы говорим о наследуемости  как мере изменчивости 
в  определенной популяции  за  определенное время. Цвет 
глаз почти полностью определяется наследственностью. 
Можно сказать, что цвет глаз передается «по наследству», 
или «генетически». Цвет кожи, напротив, имеет не такую 
выраженную, хотя и  высокую наследуемость; он зависит 
как от генов , так и от инсоляции и наличия или отсутствия 
средств защиты от  солнца. Личностные качества и  интел-
лект обладают средней наследуемостью. Добрый гений-экс-
траверт может появиться у  бедных родителей с  низким 
уровнем образования, а в семье с хорошим достатком и об-
щественным положением — злонравный болван. Для здо-
рового общества ключевое значение имеет обучение, отве-
чающее потребностям и возможностям всех его членов.

Достаточно  ли генетических (обладающих высокой на-
следуемостью) различий между человеческими расами , 
чтобы считать их  отдельными популяциями или, вернее, 
субпопуляциями? Я  поднял эту тему потому, что  вопросы 
расы — это «минное поле», по которому до сих пор безу-
спешно блуждают политики  — и  левые, и  правые. Решить 
проблему можно, надо только обогнуть «минное поле» 
и выйти на плодородную рациональную почву. Расы опреде-
ляются как популяции , а потому деление между ними почти 
всегда условное. Деление на расы практически бессмыслен-
но, за  исключением случаев, когда популяция существует 
отдельно от других, в изоляции. Дело в том, что изменение 
генетических признаков среди представителей вида в  пре-
делах всего ареала почти всегда происходит несогласованно. 
Например, размеры тела могут изменяться с  севера на  юг, 
цвет — с востока на запад, а пищевые предпочтения и «узо-
ры в горошек» могут вообще быть различными у каждого 
представителя вида. И так далее до бесконечности по всем 



Ученые уже не рассматривают 
эволюцию  в качестве теории. 
Она является достоверно 
установленным фактом.
А естественный  отбор 
в ходе случайных 
мутаций  — это сила, 
направляющая эволюцию , 
что подтверждается 
полевыми наблюдениями 
и экспериментами
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прочим генетическим признакам, пока реальный шаблон 
географической изменчивости не  поделится неизбежно на 
большое количество малых «рас».

В любой популяции  всегда происходит эволюция . В не-
которых случаях ее темп достаточно высок для того, чтобы 
создавать новый вид за одно поколение. В других случаях 
она идет настолько медленно, что  характерные признаки 
вида остаются почти неизменными в сравнении с далекими 
предками ныне живущих особей. Такие «медлительные» 
виды иногда называют «реликтами» или «живыми иско-
паемыми».

Примером относительно быстрой эволюции  был рост 
мозга у гоминид: с 900 см3 у Homo habilis  до 1400 см3 у их по-
томков — Homo sapiens . Напротив, виды цикад и крокоди-
лов по большинству признаков почти не изменились за по-
следние 100 млн лет. Поэтому их  обоснованно называют 
«живыми ископаемыми».

Теперь рассмотрим вопрос социобиологии , имеющий 
принципиальное значение для  понимания эволюции  био-
логической организации. Это фенотипическая  пластич-
ность , то есть объем изменчивости фенотипа  (совокупности 
признаков, предписываемых генотипом), определяющийся 
средовыми различиями. Тип и пределы пластичности, по-
скольку они также являются генетическими признаками, 
тоже могут эволюционировать. В  одной из  крайних точек 
предписывающие пластичность гены  могут определять-
ся естественным  отбором, допуская только один признак 
из множества возможных, например цвет глаз, наследуемый 
конкретным человеком. В другой точке пластичность также 
может эволюционировать, порождая множество возмож-
ных исходов, соответствующих тем  вызовам, которые ста-
вит перед видом среда.
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В  этом случае фенотипическая  пластичность  все равно 
предписывает строго генетическое правило, например: ешь 
свежую еду, избегай испортившихся продуктов (если только 
ты не падальная муха или стервятник).

Запрограммированная фенотипическая пластичность 
мо жет иметь гораздо больше нюансов, чем  способно пере-
дать любое краткое определение. Например, генотип пред-
ставителей вида может измениться таким образом, чтобы 
предписывать то, что психологи  называют подготовленным 
обучением,  — склонность к  тому, чтобы быстро учиться 
и  отвечать на  определенные стимулы сильнее в  сравнении 
с  другими подобными стимулами. Здесь часто использует-
ся термин «импринтинг ». Детеныш может за один раз за-
помнить определенную форму или запах из множества ему 
подобных и  впоследствии давать нужную реакцию только 
на него. Вылупившиеся гусята могут привязываться не толь-
ко к своей матери-гусыне, а к первому увиденному ими бы-
стро движущемуся объекту. Новорожденная антилопа за-
печатлевает по запаху свою мать, а та, в свою очередь, тоже 
реагирует на  запах своего детеныша. Муравей запоминает 
запах своей колонии в течение нескольких дней — от вылуп-
ления из  яйца до  полного созревания  — и  сохраняет ло-
яльность к своей колонии до  конца жизни. Если рабочий 
муравей , будучи еще  несозревшей куколкой, оказывается 
захвачен муравьями-рабовладельцами, то  происходит им-
принтинг запаха чужой колонии, и муравей будет атаковать 
своих сестер по колонии, в которой появился на свет.

Крайне важным примером фенотипической  пластично-
сти  является нильский  бишир (Polypterus bichir )  — один 
из  видов рыб, имеющих два органа дыхания и  способных 
выбираться из  воды и  ползать по  суше. Бишир и  другие 
двоякодышащие  рыбы часто упоминаются как  близкие 
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родственники животных, вышедших из воды на сушу око-
ло 400 млн лет назад, в палеозойскую эру, и впоследствии 
эволюционировавших в наземных амфибий. Другими сло-
вами, это та эволюционная линия, что  перешла из  одного 
мира в  другой. Серия экспериментов, недавно проведен-
ных исследовательской группой Эмили  Станден  из  Уни-
верситета Оттавы, добавляет достоверности этому сце-
нарию. Исследователи восемь месяцев содержали только 
что  вылупившихся мальков бишира на  суше, после чего 
сравнивали их с другими биширами, выращенными в воде. 
Выросшие на суше биширы ползали более быстро и ловко, 
чем выросшие в воде. Они держали голову выше и меньше 
размахивали хвостом. Изменилась даже их анатомия: кости 
в передней части тела росли так, что плавники стали лучше 
исполнять функцию ног.

Пример этого и других ныне живущих видов показыва-
ет, как  пластичная экспрессия генов  в  анатомии и поведе-
нии может облегчать значительные адаптационные переме-
ны — и вполне могла делать то же самое в ситуации главных 
эволюционных переходов .

Соответственно, если следовать этой логике, разделе-
ние на касты  среди муравьев  и термитов  было достигнуто 
эволюцией за счет предельных форм фенотипической  пла-
стичности . Такое открытие сделал Дарвин , и, по его словам, 
именно оно помогло сформулировать теорию эволюции  пу-
тем естественного  отбора. Рабочие муравьи — значительно 
измененные стерильные самки  — весьма озадачили вели-
кого натуралиста. В  «Происхождении видов» он пишет: 
«Я не стану останавливаться здесь на этих различных слу-
чаях и  ограничусь разбором одной особой трудности, ко-
торая сначала казалась мне непреодолимой и действитель-
но роковою для всей теории. Я имею в виду бесполых, или 
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Нильский  бишир (Polypterus bichir ) — двоякодышащая рыба, 
способная модифицировать свои плавники 

и поведение, приспосабливаясь в ходе жизни одной особи 
к обитанию на суше или в воде.

Этот пример часто используют для пояснения того, как именно 
могло происходить покорение суши древними позвоночными, 

в том числе нашими очень далекими предками
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стерильных, самок в сообществах  насекомых , ибо эти беспо-
лые особи нередко очень сильно отличаются по инстинкту 
и строению как от самцов, так и фертильных самок и, буду-
чи стерильными, не могут производить себе подобных»*.

Идея, представленная Дарвином  в  «Происхождении 
видов»,  — это первое упоминание понятия об  эволюции  
пластичности  генов . В этой работе также впервые вводит-
ся теория группового  отбора, при котором под действием 
наследственных признаков происходит расширенная со-
циальная эволюция  целых колоний, а не только отдельных 
особей внутри колоний, которые (колонии), в  свою оче-
редь, становятся целью естественного  отбора:

Однако эта трудность, хотя и  кажется непреодолимой, 
уменьшается и, по моему мнению, даже совершенно ис-
чезает, если вспомнить, что  отбор может быть приме-
нен к семье так же, как и к отдельной особи, и привести 
к желательной цели. Так, обладающий приятным вкусом 
овощ оказывается в котле и погибает; но овощевод сеет 
семена того  же вида и  ожидает получить примерно та-
кой же урожай… Отсюда мы должны заключить, что сла-
бые модификации в  строении и  в  инстинкте, стоящие 
в связи со стерильностью некоторых членов сообщества , 
оказались полезными: фертильные самки и  самцы бла-
годаря этому процветали и, в  свою очередь, передали 
своим размножающимся потомкам склонность произ-
водить стерильных особей с  теми  же модификациями. 
Этот процесс должен был повторяться много раз, прежде 
чем образовалось это удивительное различие между фер-
тильными и стерильными самками одного и того же вида, 
которое мы наблюдаем у многих социальных насекомых **.

* Дарвин  Ч. Происхождение видов. — М.: АСТ, 2017.
** Там же.
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Дарвин  предвосхитил открытие этих двух процес-
сов  — контролируемой пластичности  в  экспрессии генов  
и  группового  отбора — и создал теорию эволюции  путем 
естественного  отбора. Далее я  продемонстрирую, как  все 
это приводит нас к современному пониманию величайших 
достижений эволюции, в  том числе происхождения сооб-
ществ  и нашего места в мире.
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Биологическая история Земли началась со  спонтан-
ного возникновения жизни, которая развивалась 

миллиарды лет в процессе формирования клеток, органов 
и  организмов и  в  ходе последнего этапа  — относительно 
короткого, он начался около 2–3 млн лет назад — создала 
вид, способный разобраться в том, как все это происходи-
ло. Человечество, наделенное постоянно развивающимся 
языком  и силой абстрактного мышления, сумело отчетливо 
представить себе этапы, приведшие к появлению человека. 
Эти этапы называют  «великими эволюционными перехо-
дами». Вот они:

1. Возникновение жизни.
2. Появление сложных (эукариотических ) клеток.
3. Возникновение полового размножения , что  созда-

ло условия для  управляемой системы обмена ДНК  
и воспроизводства видов.

4. Появление организмов, состоящих из множества кле-
ток.

5. Возникновение сообществ .
6. Возникновение языка .

В наших с вами телах есть следы каждого из этих великих 
переходов ; история жизни записана в нас. Первыми появи-
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лись микробы , представленные современными видами бак-
терий , обитающих в нашем пищеварительном тракте и дру-
гих органах, — численность этих микроорганизмов в 10 раз 
выше, чем клеток, несущих нашу собственную ДНК . Далее 
идут генетически-человеческие клетки , предки которых 
были созданы путем слияния микробных  клеток, впослед-
ствии трансформировавшихся в  митохондрии , рибосомы , 
ядерные  оболочки и другие компоненты, обеспечивающие 
эффективную работу современных клеточных формаций. 
Эти клетки называют эукариотическими, отличая их от про-
кариотических  клеток бактерий. Следующими в  нашем 
личном телесном «учебнике истории» идут составленные 
из массы эукариотических  клеток органы — первыми их об-
ладателями стали медузы и губки, обитавшие в древних мо-
рях. Далее — человеческая личность, запрограммированная 
на  формирование сообществ , организуемых посредством 
сложного сочетания языка , инстинкта и социального опы-
та. И вот мы стоим, ходим, а когда взволнованы — бегаем. 
Каким-то образом, не имея определенной цели, за 3,8 млрд 
лет мы во  всей этой суматохе дошли до  нашего нынешне-
го состояния и продолжаем нести в себе следы перипетий 
мутаций  и естественного  отбора — прямоходящие, двуно-
гие, поддерживаемые костями мешки с  соленой водицей, 
движимые системами управления, возникшими еще  в  эру 
рептилий. Многие химические соединения, циркулирую-
щие в  наших водянистых телах (на  жидкости приходится 
80% от  общей массы тела человека), примерно такие  же, 
как и те, что наполняли воды древнего океана. Философия  
и  литература зачастую все еще  подпитываются широко 
распространенным представлением о том, что все доисто-
рические и исторические события — каждый великий пе-
реход — служили для того, чтобы на Земле появились мы. 



В е л и к и е  э в о л ю ц и о н н ы е  п е р е х о д ы

29

Некоторые утверждают, что все, произошедшее за 3,8 млрд 
лет, с  момента зарождения жизни, было предназначено 
исключительно для  нас. Исход Homo sapiens  из  Африки  
и распространение по всему обитаемому миру якобы были 
неким образом предопределены. Нам было предначертано 
править этой планетой; обращаться с  ней так, как  мы по-
желаем  — наше неотчуждаемое право. Это заблуждение, 
как я полагаю, и определяет мировоззрение человечества.

Рассмотрим великие переходы  более детально. Первый 
переход — это собственно возникновение жизни. Предста-
вить его наглядно непросто. Хотя в общих чертах это собы-
тие описано довольно точно, по части мелких деталей все 
еще  есть неопределенность. Первые организмы на  Земле, 
имевшие значительное сходство с бактериями  и археями , са-
моорганизовались в воспроизводящиеся системы из прак-
тически бесконечного набора случайных комбинаций моле-
кул, наполнявшего древний океан. Точное место обитания 
первых живых организмов неизвестно, однако специалисты 
склонны полагать, что, скорее всего, этим местом были под-
водные кратеры вулканов. Сейчас разломы земной коры 
на океаническом дне постоянно подогревают и перемеши-
вают насыщенную химическими соединениями воду, то же 
самое происходило и в древних морях. Эта сложная смесь 
из потоков воды и пены с растворенными в них веществами 
создает физические и химические градиенты и служит есте-
ственной лабораторией для множества случайных «экспе-
риментов» с молекулами.

Как  все началось? Мы будем гораздо лучше понимать, 
где и как зародилась жизнь, когда биологам удастся создать 
ее из неживой материи — взять синтезированные в лабора-
тории соединения и  сконструировать организмы, сравни-
мые с ныне живущими.
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Мы узнаем еще  больше, если найдем жизнь на  других 
планетах, будь то далекие звездные системы или наша соб-
ственная. Одним из  очевидных мест для  поисков в  Сол-
нечной системе являются водоносные горизонты Марса , 
залегающие на глубине около 1 км. Осталось только до них 
докопаться! Вероятно, более многообещающим местом яв-
ляется покрытый толстым льдом океан Европы  — одного 
из  спутников Юпитера . Добраться до  его вод можно бла-
годаря глубоким разломам на  поверхности. Если мы про-
бурим лед до  жидкой воды, то  сможем выяснить, что  же 
там происходит. Инженерное решение подобного масштаба 
было недавно реализовано в ходе бурения толстого ледни-
ка в Антарктике , в результате чего ученые смогли получить 
образцы воды озера Восток , изолированного от внешнего 
мира в  течение нескольких миллионов лет. Там  было об-
наружено удивительное многообразие организмов, сейчас 
ожидающих серьезного биологического исследования.

Также одним из  первоочередных кандидатов являет-
ся спутник Сатурна  Энцелад , где жидкая вода может быть 
не только в подповерхностном океане — определенное ко-
личество, вероятно, собирается на поверхности в результа-
те постоянных извержений. Вода немедленно испаряется 
и  входит в  состав кольца вокруг Сатурна, формируемого 
Энцеладом, но  (возможно!) успевает на  какое-то  время 
сформировать водоемы. А там…

И  создание искусственных организмов, и  обнаружение 
внеземной жизни имели  бы огромное значение для  науки 
и дали мощный импульс ее развитию — эти события следо-
вало бы назвать седьмым и восьмым великими переходами  
на этой планете.

Вторым важнейшим достижением эволюции  стала транс-
формация клеток бактерий  в  значительно более сложные 




