
Посвящается Джону Дейви, 
наставнику и другу



HOW LANGUAGE BEGAN
T S  H’ G I

D L. E



Москва
2019

Перевод с английского



© Daniel Everett, 2017
© Предисловие к русскому изданию, Daniel 

Everett, 2018
© Издание на русском языке, перевод, 

оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2019
ISBN 978-5-91671-950-5 (рус.)
ISBN 978-0-87140-795-5 (англ.)

УДК 81-25
ББК 81.003
 Э15

Переводчик Максим Исаков
Научные редакторы Мария Медникова, канд. биол. наук, д-р ист. наук; 

Александр Пиперски, канд. филол. наук
Редактор Антон Никольский

Эверетт Д.
Как начинался язык: История величайшего изобретения / Дэниел 

Эверетт ; Пер. с англ. —  М.: Альпина нон-фикшн, 2019. — 424 с.

ISBN 978-5-91671-950-5

«Как начинался язык» предлагает читателю оригинальную, развер-
нутую историю языка как человеческого изобретения — от возник-
новения нашего вида до появления более 7000 современных языков. 
Автор оспаривает популярную теорию Ноама Хомского о врожденном 
языковом инстинкте  у представителей нашего вида.  По мнению Эве-
ретта, исторически речь развивалась постепенно в процессе коммуни-
кации. Книга рассказывает о языке с позиции междисциплинарного 
подхода, с одной стороны, уделяя большое внимание взаимовлиянию 
языка и культуры, а с другой — особенностям мозга, позволившим 
человеку заговорить.

Хотя охотники за окаменелостями и лингвисты приблизили нас 
к пониманию, как появился язык, открытия Эверетта перевернули 
современный лингвистический мир, прогремев далеко за пределами 
академических кругов. Проводя полевые исследования в амазонских 
тропических лесах, он наткнулся на древний язык племени охотников-
собирателей. Оспаривая традиционные теории происхождения языка, 
Эверетт пришел к выводу, что язык не был особенностью нашего вида. 
Для того чтобы в этом разобраться, необходим широкий междисцип-
линарный подход, учитывающий как культурный контекст, так и осо-
бенности нашей биологии. В этой книге рассказывается, что мы знаем, 
что надеемся узнать и чего так никогда и не узнаем о том, как люди 
пришли от простейшей коммуникации к языку.

УДК 81-25
ББК 81.003

Э15

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и ка-
кими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись 
в память ЭВМ для частного или пуб личного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. 
По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.



Эта книга издана в рамках программы 
«Книжные проекты Дмитрия Зимина» 
и продолжает серию «Библиотека 
«Династия». Дмитрий Борисович 
Зимин — основатель компании 
«Вымпелком» (Beeline), фонда 

некоммерческих программ «Династия» 
и фонда «Московское время».
Программа «Книжные проекты 
Дмитрия Зимина» объединяет 
три проекта, хорошо знакомые 

читательской аудитории: издание 
научно-популяр ных переводных книг 
«Библиотека «Династия», издательское 
направление фонда «Московское время» 

и премию в области русскоязычной 
научно-популярной литературы 

«Просветитель».
Подробную информацию о «Книжных 
проектах Дмитрия Зимина» вы найдете 

на сайте ziminbookprojects.ru.





Оглавление

Предисловие к русскому изданию .......................................... 
Предисловие  ............................................................................
Введение ................................................................................... 

Часть I. ПЕРВЫЕ ГОМИНИНЫ
. Рассвет гоминин ........................................................... 
. Ископаемые охотники ................................................. 
. Гоминины отправляются в путь ..................................
. Все говорят на языке знаков .......................................

Часть II. БИОЛОГИЧЕСКАЯ АДАПТАЦИЯ 
ЧЕЛОВЕКА К ЯЗЫКУ

. Люди обзаводятся более совершенным мозгом .......
. Как мозг делает возможным существование языка .... 
. Когда с мозгом что-то не так ..................................... 
. Говорить языками .......................................................

Часть III. ЭВОЛЮЦИЯ СТРУКТУРЫ ЯЗЫКА
. Откуда взялась грамматика ....................................... 
. Говорить руками......................................................... 
. Разумная достаточность ............................................ 

Часть IV. КУЛЬТУРНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ЯЗЫКА
. Сообщества и коммуникация ................................... 

Заключение ............................................................................ 
Благодарности ........................................................................ 
Примечания ........................................................................... 
Список рекомендуемой литературы ....................................
Предметно-именной указатель ..............................................
Источники иллюстраций ...................................................... 



Язык — это не инстинкт , опирающийся 
на генетическое  знание, закодированное 
в обособленном кортикальном «языковом органе», 
но выученный навык… распределенный по многим 
областям человеческого мозга.
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Предисловие 
к русскому изданию

Когда я начал заниматься полевыми лингвистическими иссле-
дованиями в бразильской Амазонии , определившими цели 
и содержание всех моих научных работ, мне и моей семье 
приходилось подолгу жить в изоляции от внешнего мира. Мы 
попали в новую культуру , новый климат , столкнулись с новым 
для  нас мировоззрением удивительных народов: пираха , 
банава  и других. Мой первый преподаватель по антрополо-
гии  как-то сказал: отправляясь «в поле», надо очень осторож-
но подходить к выбору литературы, которую берешь с собой, 
поскольку из-за изоляции и сложных условий жизни исследо-
вателя-полевика то, что ты читаешь «в поле», может повлиять 
на тебя сильнее, чем прочитанное дома или в иных привыч-
ных условиях. Поэтому я взял с собой Достоевского, Толсто-
го, Чехова, Пушкина, Марка Твена, Харпер Ли и Хемингуэя. 
Как  оказалось, больше всего мне хотелось читать именно 
Достоевского. От него я узнал о природе человека, формиро-
вании ценностей и культуре больше, чем от любого другого 
автора или научной школы.

Когда мне удалось посетить Россию и Украину, было вос-
хитительно даже просто ходить по земле, давшей миру вели-
чайшую литературу за всю историю человечества (по мое-
му личному мнению). Как у любого человека моего возраста 
из США или СССР, основы моего мировоззрения были сфор-
мированы под влиянием пропаганды времен холодной вой-
ны. Но русская литература, музыка и история помогли мне 
увидеть подлинную красоту и богатство русского народа, рус-
ской земли и русского искусства.
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Homo erectus  почти наверняка был первым человеком, посе-
тившим те земли, что впоследствии стали Россией. Я зави-
дую эректусам — они были первыми настоящими первоот-
крывателями. Но я также рад тому, что являюсь Homo sapiens , 
способным понять, насколько разнообразным и разносторон-
ним стал человеческий род со времен эректусов. Мне, гордому 
представителю Homo sapiens, очень приятно и лестно осозна-
вать, что кто-то в великой стране, давшей миру Достоевского, 
может прочесть мое скромное сочинение о происхождении 
нашего вида и нашего языка. Надеюсь, мои русскоговорящие 
читатели по достоинству оценят наследие, оставленное нам, 
сапиенсам, нашими предками, эрек тусами.

Дэниел Эверетт, 
август  г.



Предисловие 

В  г. в районе города Лаббок, штат Техас, мой прадед Дун-
ган погиб от укуса гремучей змеи. Он шел из церкви со сво-
ей семьей через хлопковое поле и как раз объяснял детям, 
что надо остерегаться змей, как вдруг получил укус в бедро. 
Его дочь Клара Белль, моя бабка, рассказывала, что он мучил-
ся три дня, после чего умер в своей постели.

Не  обязательно лично присутствовать на  месте проис-
шествия, чтобы догадаться: раз это была змея гремучая , 
она должна была предупредить моего прадеда перед тем, 
как напасть. Но, учитывая результат, между Дунганом и зме-
ей возникло недопонимание. Моя бабушка все видела и рас-
сказывала об этом происшествии во всех подробностях, когда 
я был маленьким. Она часто вспоминала, что змея предупреж-
дала ее отца, как будто животное заговорило человеческим 
языком. Однако люди, знакомые с гремучниками, часто пута-
ют движение хвоста с языком, что приводит к возникнове-
нию известного антропоморфизма  и использованию понятий, 
относящихся к общению людей: тем, кто выглядит для них 
угрожающе, змеи будто  бы говорят «держись подальше» 
с помощью особого звука, который производят полые сегмен-
ты, образованные из чешуек на конце хвоста. Технически про-
изводимый змеей звук не является языком, тем не менее он 
передает важную информацию. Мой прадед заплатил высо-
кую цену за то, что не услышал сообщение.

Гремучники  — не  единственные животные, способные 
к коммуникации. В действительности все животные общают-
ся, получая информацию от других животных, будь то пред-
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ставители их  вида или  нет. Однако следует воздержаться 
от того, чтобы называть производимый гремучником звук 
«языком», и позже я объясню почему. Репертуар гремучника 
исключительно эффективен, но для предельно узкого набора 
задач. Ни одна змея не расскажет вам о своих планах на зав-
тра или о том, нравится ли ей сегодняшняя погода. Для таких 
сообщений нужен язык — наиболее совершенная форма ком-
муникации из когда-либо существовавших на Земле.

История возникновения языка состоит преимуществен-
но из белых пятен — многое еще предстоит открыть. В про-
цессе ее изучения я прихожу к выводу, что многое связыва-
ет ее с науками, которые рассматривают в том числе эволю-
цию языка: антропологией , лингвистикой, когнитивистикой, 
палеоантропологией, археологией, биологией, нейронаукой  
(neuroscience) и приматологией. Как любой ученый, наблю-
дения я  интерпретирую, исходя из  собственного научно-
го опыта, которым, в моем случае, являются  лет полевых 
исследований в Северной, Центральной и Южной Америке, 
в особенности работа с охотниками-собирателями  в бразиль-
ской Амазонии . Как и в моей последней монографии на сты-
ке психологии и культуры, «Темная материя сознания: выра-
жение бессознательного через культуру » (Dark Matter of the 
Mind: The Culturally Articulated Unconscious), здесь я отрицаю 
утверждение о том, что язык — это своеобразный инстинкт . 
Я также отрицаю, что он является природной или врожден-
ной способностью.

Уже в начале XX в. психолог Курт Гольдштейн  и некоторые 
другие исследователи отрицали существование исключитель-
но языковых когнитивных расстройств . Отсутствие таких рас-
стройств должно было указывать на то, что язык возникает 
как свойство личности в целом, а не только отдельных обла-
стей мозга. Что, в свою очередь, является доводом в пользу 
другого утверждения: язык не является чем-то сравнительно 
новым, появившимся около  –  лет назад исклю-
чительно среди Homo sapiens . Мои исследования указывают 
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на то, что язык начался с Homo erectus  более миллиона лет 
назад и существует вот уже   поколений.

Таким образом, главным героем этой истории будет Homo 
erectus  — человек прямоходящий — самое умное существо 
из всех, что существовали до него. Erectus был первооткрыва-
телем языка, культуры, миграции  и приключений. Пример-
но за   лет до того, как Homo erectus превратился в Homo 
sapiens , сообщества первых людей преодолели почти  км 
через океан и обошли вокруг света.

Сообщества эректусов изобрели символы и язык, которы-
ми можно было бы пользоваться и сегодня. Несмотря на то 
что их языки отличались от современных в плане количества 
грамматических средств, они тем не менее были человече-
скими языками. Конечно, по мере того как поколения сменя-
ли друг друга, Homo sapiens  усовершенствовал созданное Homo 
erectus , но до сих пор есть люди, говорящие на языках, похожих 
на самые первые языки, которые не уступают современным.

Латинское слово Homo означает «человек». Следовательно, 
любое существо рода Homo — это человек. В латинской биоло-
гической номенклатуре род — более широкая категория клас-
сификации, а вид — более узкая. Таким образом, Homo erectus  
описывает вид — erectus, «cтоящий», являющийся разновидно-
стью рода «человек», Homo. Следовательно, Homo erectus озна-
чает «человек прямоходящий». Это первый вид из человече-
ского рода. Homo neanderthalensis означает «человек из доли-
ны Неандерталь», поскольку его окаменелые остатки впервые 
были найдены в долине Неандерталь в Германии. Homo sapiens  
означает «человек разумный», при этом предполагается (оши-
бочно, как мы увидим далее), что современный человек (мы 
все относимся к виду Homo sapiens) — единственный разум-
ный представитель рода Homo. Почти наверняка мы — самые 
умные. И все же не единственные разумные люди среди ког-
да-либо живших на Земле.

Эректусы также являются изобретателями основы чело-
веческого познания — культуры. Наш сегодняшний облик 
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и  способности  — отчасти заслуга Homo erectus , его  разу-
ма и сил, вложенных в преодоление огромных расстояний 
и решение стоявших перед ними проблем. Об этом надо упо-
мянуть, потому что слишком многие сапиенсы не понимают, 
как сильно повлияли на нас более ранние представители рода 
человеческого.

У меня личный интерес к языку и его эволюции. Всю жизнь, 
с ранних лет, проведенных на границе Мексики  и Калифор-
нии, различные языки и культуры приводили меня в  вос-
хищение. А  как  иначе? Удивительно: у  всех языков есть 
какие-то общие грамматические характеристики, будь то сло-
ва, обозначающие предметы, слова, обозначающие события, 
или правила, по которым звуки выстраиваются в слова, сло-
ва — в предложения, а предложения — в истории и разго-
воры. Но в языках, наверное, больше различий, чем сходств. 
Одни обнаружить легко, другие — сложно, но они есть всег-
да. На  сегодняшний день всеобщего человеческого языка 
не существует, и неизвестно, существовал ли он в отдаленном 
прошлом. Врожденного ментального шаблона для граммати-
ки  у людей тоже нет. Сходства языков не основаны на особой 
генетике  языка. Они ведут свое происхождение от культуры 
и общих решений в области обработки информации. У каж-
дого своя эволюционная история.

Однако всякий язык удовлетворяет потребность человека 
в коммуникации. Сегодня многие склонны проводить в соци-
альных сетях больше времени, чем следует, но влечет их туда 
именно тяга к общению. Некоторые, несмотря на занятость, 
не  могут удержаться от  участия в  «беседе» на  экране того 
или иного устройства — им обязательно нужно высказаться 
на темы, в которых они не очень хорошо разбираются и кото-
рые их, в общем-то, не очень заботят. Разговоры около кулера 
в офисе, восприятие информации через телевизор, обсужде-
ние театральных постановок, чтение и письмо — эти занятия 
объединяют людей в сообщества.
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В результате язык, а не коммуникация проводит грани-
цу между людьми и  прочими животными. Но  невозмож-
но понять язык, не  понимая его происхождения и  эволю-
ции. В течение многих веков выдвигались различные идеи 
о том, как и откуда появился язык. Люди гадали, какой вид 
из рода Homo впервые обзавелся языком. Они хотели узнать, 
как звучал язык на заре человеческой истории. Ответ прост. 
Язык постепенно возник из культуры, сформированной людь-
ми, которые общались друг с другом, используя свой мозг. 
Язык — это слуга культуры.

«Как начинался язык» предлагает читателю оригиналь-
ную, развернутую историю языка как  человеческого изо-
бретения  — от  возникновения нашего вида до  появления 
более  современных языков. Наш вид создал языки 
во всей их сложности и разнообразии, которые обзавелись 
местными вариантами, по мере того как отдельные языко-
вые сообщества изменяли свои языки, чтобы те соответство-
вали потребностям их  культуры. Разумеется, первые язы-
ки также испытывали ограничения, накладываемые нейро-
физиологией и голосовым аппаратом  человека. И все языки 
развивались постепенно. Началом языка не были ни жесты , 
ни пение, ни подражание звукам животных. Языки возник-
ли на основе созданных культурой  символов. Люди упорядо-
чивали эти первичные символы и формировали на их осно-
ве более общие символы. При этом символы сопровожда-
лись жестами и модуляцией высоты голоса — интонацией . 
Жесты и интонация функционируют совместно или незави-
симо друг от друга, привлекая внимание к некоторым из сим-
волов в высказывании, делая их более заметными на фоне 
других и тем самым выделяя их важность для слушателя. Эта 
система символов, их упорядочивания, жестов  и интонаций 
работает синергетически — то есть каждый компонент ока-
зывает влияние на остальные, формируя нечто более слож-
ное и более эффективное. Ни один из указанных компонен-
тов не был перво основой языка: они стали ею одновремен-
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но, наполнив друг друга смыслом примерно  млн лет назад. 
Язык возник на основе культуры, благодаря нашему большо-
му и плотному мозгу. Сочетание языка и культуры объясня-
ет, почему заговорить смог только человек.

Некоторые авторы называют язык «изобретением» толь-
ко для того, чтобы добавить, что «на самом деле это не изобре-
тение, это просто метафора». Но здесь мы используем слово 
«изобретение» не метафорически. Это именно изобретение: 
люди создали символы, грамматику  и язык.

Но в чем заключалось изобретение? В создании культуры. 
Эдисон не изобретал лампочку в одиночку; ему требовались 
разработки Франклина  в  области электричества, которые 
последний сделал на  лет раньше. Ни один человек ниче-
го не изобретает в одиночку. Все являются частью культуры, 
творческого потенциала, каких-либо представлений, более 
ранних попыток реализовать сходные решения и интерпрети-
ровать общую систему знаний, накопленную людьми. Всякое 
изобретение формируется со временем, постепенно. Язык — 
не  исключение.



Введение

В начале было Слово.
Е             И     .   : 

А вот и нет.
Д    Э      

Одним душным утром в  г. около реки Кития в амазон-
ской сельве в Бразилии , в  км полета на одномоторном 
самолете от  ближайшего города, я  прилаживал наушники 
с микрофонами на головы двух стройных крепких мужчин: 
Сабата у и Биду . В это время дня они обычно были в джун-
глях, во оруженные ,-метровыми духовыми трубками и кол-
чанами с отравленными дротиками, где охотились на пекари, 
оленей, обезьян или дичь, обитавшую в их райском уголке. 
Но в тот день они собирались просто поговорить, а мне нуж-
но было контролировать запись.

Перед тем как начать, я еще раз объяснил им, пользуясь 
смесью их родного языка, банава   и португальского, что мне 
от  них было нужно. «Разговаривайте. О  чем  угодно. Рас-
сказывайте друг другу истории. Поговорите об  американ-
цах или бразильцах, которые приезжают в вашу деревню. 
О чем захотите». Чтобы заманить их сюда, я пустил в ход уго-
воры и подкуп, потому что охотился за «священным Граалем» 
полевого исследователя-лингвиста — естественным разгово-
ром (интерактивной, спонтанной коммуникацией, в  кото-
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рой участвуют два человека или  более). Я  по  опыту знал, 
что записать естественный разговор почти невозможно. При-
чина в том, что присутствие исследователя с записывающей 
аппаратурой оказывает влияние на восприятие задачи и при-
водит к настолько серьезной порче результата, что мы получа-
ем обмен напыщенными, неестественными фразами, которые 
ни один носитель не примет за настоящий разговор. (Пред-
ставьте, что некто усадил вас с другом, приладив вам на голо-
вы гарнитуры, а потом скомандовал: «Беседуйте!»)

Но сегодня, прослушивая запись, я едва сдерживал восхи-
щение. Они начали говорить:

Сабатау : Биду! Биду! Давай говорить сегодня.
Биду: Ммм.
С: Давай говорить на нашем языке.
Б: Ммм.
С: Дэниел очень любит наш язык. 
Б: Да, я знаю.
С: Я буду говорить. Ты потом можешь рассказать 

историю про того ягуара.
Б: Да.
С: Давай вспоминать, как все было давным-давно. 
Б: Да. Я помню.
С: Давным-давно пришли белые. Давным-давно 

белые пришли в нашу деревню.
Б: Их я знаю.
С: Они нашли нас. Мы будем работать с ними.
Б: Да. Их я знаю.

Они разговаривали больше часа, а их разговор естествен-
ным образом переходил с одной темы на другую.

И хотя я был за тысячу километров от дома, обливался 
потом и постоянно отмахивался от мух-кровососов и ос, ког-
да через  минут Сабатау  и Биду завершили беседу, я чуть 
не плакал. Я сердечно поблагодарил их за подаренное мне 
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лингвистическое сокровище. В ответ они улыбнулись и отпра-
вились на охоту, захватив свои духовые трубки и отравленные 
дротики. Оставшись в одиночестве, я принялся расшифровы-
вать запись (записывать ее во всех подробностях с помощью 
фонетических символов), переводить и анализировать. После 
двух дней кропотливого труда, приведя заметки в «презента-
бельный вид», я передал их вместе с аудиозаписями и целой 
кипой аналитических материалов аспиранту из Манчестер-
ского университета (Англия), который сопровождал меня 
в экспедиции на Амазонку.

Вечером наша исследовательская группа — я сам и трое 
студентов  — поужинали бобами, рисом и  мясом пекари, 
купленными у племени банава . После ужина сидели и обсуж-
дали жару и жуков, которых раньше не видели, но больше 
всего мы говорили о записи разговора Биду и Сабатау  и о том, 
как я им благодарен. Разговоры внутри разговоров. Разгово-
ры о разговорах.

Вслед за стремительным амазонским закатом нас при шли 
навестить банава  — есть у них такой обычай. Мы с ребята-
ми приготовили для них Kool-Aid* и кофе, открыли пачку 
сладкого печенья. Мы впервые встретили женщин-банава. 
Подавали еду и напитки, а также приветствовали женщин 
только студенты-девушки, как это принято среди банава — 
у них в ходу жесткая сегрегация по половому признаку. Через 
некоторое время мужчинам было позволено сесть, а  мы 
принесли еще Kool-Aid, кофе и печенье. Потягивая напит-
ки и закусывая, мы болтали с мужчинами, в основном отве-
чая на их вопросы про наш дом и наши семьи. Как в любом 
другом месте, мы с банава завязывали отношения и дружбу 
посредством беседы.

* Недорогой растворимый напиток вроде знакомого россиянам «Ин-
вайта». Считается, что отличия между разными «вкусами» заключаются только 
в цвете напитка. Порошок обычно не содержит сахара — его добавляют от-
дельно. — Прим. пер.
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Подобные естественные разговоры важны для лингвистов, 
психологов, социологов, антропологов и философов, потому 
что в них воплощается комплексная и интегративная сущность 
языка, невозможная в других его проявлениях. Разговоры — 
это кульминация лингвистических исследований и источник 
научных озарений, потому что разговор потенциально неогра-
ничен в плане значений и форм. Он также имеет решающее 
значение для понимания природы языка в силу недоопреде-
ленности — мы говорим меньше, чем подразумеваем, остав-
ляя недосказанное для самостоятельного понимания слушате-
лем. Недоопределенность всегда была частью языка.

В качестве примера недоопределенности рассмотрим вто-
рую строку разговора Сабатау  и Биду. Сабатау говорит Биду: 
«Давай говорить на нашем языке». Это звучало бы странно, если 
воспринимать слова буквально, потому что они уже говорят 
на своем языке. В действительности им было бы сложно про-
должить разговор на португальском, поскольку их знание это-
го языка находится на самом базовом уровне и ограничивает-
ся преимущественно задачами обмена товарами. Слова Саба-
тау подразумевают нечто невысказанное. Сабатау использует 
эти слова, чтобы косвенно указать мне на то, что они не будут 
использовать португальский, поскольку знают, что я пытаюсь 
разобраться в их языке, и хотят мне помочь. Но ничего из это-
го вслух не произносится. И хотя в словесном выражении есть 
недоопределенность, в контексте значение совершенно ясно.

Подобным образом фраза «Давай вспоминать, как  все 
было давным-давно» предполагает общее знание о  целом 
ряде вещей, которые они пытаются вспомнить. Что это может 
быть? Ритуалы? Охота? Отношения с  другими людьми? 
Как давно? До прихода американцев? До прихода бразиль-
цев? Сто поколений? И Биду, и Сабатау  (и вообще любой 
банава ) знают, о  чем  идет речь, но  представителю другой 
культуры это поначалу непонятно.

Сабатау  и Биду — двое из примерно  носителей банава , 
языка, который помог научному сообществу многое узнать 
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о человеческом языке, Амазонке и культуре  в широком смыс-
ле слова. В частности, с их помощью мы узнали о необычных 
звуковых структурах и грамматике , ингредиентах и процессе 
изготовления яда для дротиков и стрел, классификации ама-
зонской флоры и фауны, а также их лингвистических взаи-
моотношениях с другими народами Амазонии . Такие уроки 
мы естественным образом извлекаем из структуры знаний, 
ценностей, лингвистической и социальной организации раз-
личных групп, которые провели несколько тысячелетий, при-
спосабливаясь к жизни в определенной экологической нише. 
Любое сообщество  — будь то  банава, французы, китайцы 
или ботсванцы — используют язык для выстраивания соци-
альных связей между представителями своего сообщества, 
а также членами других сообществ. Наш вид уже очень дол-
го говорит. Все языки на Земле содержат недоопределенное, 
социально-детерминированное, грамматически ограничен-
ное, мотивированное смыслом выражение мыслей, уходящее 
своими корнями к ранним гоминидам, Homo erectus , а быть 
может, еще дальше. На основании памятников культуры Homo 
erectus, в  частности  инструментов, жилищ, пространствен-
ной организации поселений и морских путешествий к зем-
ле, которая должна быть за горизонтом, род Homo говорит 
уже примерно   поколений — возможно, более , млн 
лет. Можно предположить, что наш вид после многих сотен 
тысяч лет практики уже очень хорошо овладел языком. Также 
можно ожидать, что наши языки со временем развивались, 
чтобы лучше соответствовать ограничениям, накладывае-
мым особенностями нашего восприятия и познания, слухово-
му диапазону, строению голосового аппарата  и мозга. Недо-
определенность означает, что любое высказывание в любом 
разговоре, любая строчка в любом рассказе и любое предло-
жение в любой речи содержит белые пятна — невысказан-
ные, подразумеваемые знания, ценности, роли и эмоции — 
недоопределенное содержание, которое я называю «темной 
материей». Язык невозможно до конца понять без общего 
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интернализованного набора ценностей, социальных структур 
и взаимосвязанных знаний. Из этого общего набора культур-
ных и психологических компонентов язык отфильтровывает 
то, что передает то или иное сообщение, направляя процесс 
интерпретации слушающего. Чтобы интерпретировать услы-
шанное, люди используют контекст и культуру. Также они 
используют жесты  и интонацию , чтобы передать весь смысл 
сообщения.

Как все люди, представители рода Homo, первыми начав-
шие долгий и  сложный процесс конструирования языка 
«с нуля», почти наверняка не произносили все, что подразуме-
вали. Это было бы нарушением базовых принципов постро-
ения языка. При  этом первобытные гоминиды не  воспро-
изводили случайные звуки и жесты . Наоборот, они исполь-
зовали такие средства, которые были бы понятны другим. 
А еще предполагали, что слушающий может «заполнить про-
белы» и связать услышанное с собственными знаниями о куль-
туре  и мире, чтобы интерпретировать полученное сообщение.

По  этим причинам, помимо прочего, невозможно рас-
суждать о  происхождении человеческого языка, если мы 
не поставили разговор во главу угла исследования. Каждый 
из аспектов человеческого языка эволюционирует, как и ком-
поненты мозга и тела человека, с тем чтобы вступать в раз-
говор и  вести социальную жизнь. Началом языка не  был 
тот момент, когда первый гоминид произнес первое слово 
или предложение. Его началом был первый разговор, кото-
рый одновременно является источником и целью существо-
вания языка. Язык изменил жизнь людей. Он строит обще-
ство, выражает наши высшие устремления и низшие помыс-
лы, наши эмоции и нашу жизненную философию. Но в итоге 
язык служит взаимодействию людей. Прочие компоненты 
языка — грамматика, структура повествования и т. п. — вто-
ричны по отношению к языку.

Тут возникает интересный вопрос об  эволюции языка: 
кто заговорил первым? В ходе двух последних веков было 
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обнаружено множество предков современного человека — 
от  ЮАР, Явы и  Пекина до  долины Неандерталь и  ущелья 
Олдувай . При этом исследователи предложили ряд новых, 
ранее неизвестных видов гоминид, что значительно услож-
нило эволюционную картину. Чтобы не  угодить в  тряси-
ну сомнительных предположений, мы будем говорит о трех 
видах, обладающих языком: Homo erectus , Homo neanderthalensis 
и Homo sapiens .

Лишь отдельные лингвисты утверждают, что у Homo erectus  
был язык. На самом деле большинство это отрицает. В насто-
ящее время нет согласия в вопросе о том, когда человек впер-
вые заговорил. Но очевидно, что есть общее мнение по поводу 
эволюции человека, используемых методов и общих представ-
лений об эволюции физических и познавательных способно-
стей нашего вида. В «Происхождении человека» Чарльз Дар-
вин  предположил, что Африка  может быть родиной людей, 
поскольку там обитает большинство приматов . Он утверж-
дал (справедливо), что люди и приматы являются близкими 
родственниками и у них есть общий предок. Эти пророческие 
заметки Дарвин сделал до крупных находок остатков ранних 
гоминид (термин «гоминиды» относится к роду Homo и его пря-
моходящим предкам, таким как Australopithecus  afarensis*). Дру-
гая группа родственников, также гоминиды — высшие прима-
ты . Сюда входят люди, орангутаны , гориллы , шимпанзе , боно-
бо и их общий предок. В истории эволюции человека есть 
ответвления от Homo erectus и других видов, вплоть до совре-
менных людей. Чтобы понять взаимоотношения между неко-
торыми из этих видов, узнать, обладали они речью или нет, 
сначала нужно выяснить, что мы о них знаем.

Отчасти противоречивость представлений о происхожде-
нии человека вызвана множеством известных видов Homo, 

* Афарский австралопитек — вид австралопитека, семейство гоминид, 
живший около 4 млн лет назад. Считается, что до того, как афарские австрало-
питеки вымерли 2,5–3,5 млн лет назад, от них прямо или косвенно произошли 
другие австралопитецины и род Homo. — Прим. пер.
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существовавших в прошлом, но все равно необходимо понять 
потенциальные когнитивные способности  всех гоминид 
(основываясь на размерах мозга, используемых инструмен-
тах и данных о передвижениях), прежде чем мы перейдем 
к обсуждению важности миграции  гоминид для эволюции 
человеческого языка. Можно сосредоточиться на физиологии 
или на культуре , однако наиболее интересные данные предо-
ставляет именно культура.

Символы (объединение преимущественно произвольных 
форм и конкретных смыслов, например использование слова 
«собака» в значении «псовые») стали изобретением, благодаря 
которому люди вышли на путь развития языка. По этой при-
чине нам нужно понимать не только то, как символы появи-
лись, но и как усваивались целыми сообществами, как были 
организованы. Одно из предположений, которые я отбрасы-
ваю, является, вероятно, одним из наиболее известных и авто-
ритетных объяснений происхождения человеческого языка. 
Оно заключается в том, что язык возник в результате всего 
одной генетической  мутации около  –  лет назад. 
Предположительно, эта мутация дала Homo sapiens  возмож-
ность строить сложноподчиненные предложения. Этот набор 
идей известен как универсальная  грамматика. Но на основании 
тщательного изучения данных о биологической и культур-
ной эволюции нашего вида возникает совсем другая гипоте-
за — теория возникновения языка на основе развития знаков . 
Смысл этой гипотезы в том, что язык возникает постепенно: 
от индексов (знаков, указывающих на предметы, с которыми 
они связаны физически, например след животного) к икони-
ческим знакам (то есть таким, которые имеют физическое 
сходство с предметом, например портрет реального человека) 
и, наконец, к созданию символов (условных способов переда-
чи смысла, существующих в силу соглашения).

Со временем символы соединяются и формируют грам-
матику , образуя тем самым сложные символы из простых. 
Такое развитие знаков в определенный момент достигает той 
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точки в эволюции языка, где жесты  и интонация  интегриру-
ются с грамматикой и значением, формируя полноценный 
человеческий язык. Эта интеграция обеспечивает передачу 
информации и оттенков смысла от говорящего к слушающе-
му и отражает важный, хотя и часто игнорируемый, этап воз-
никновения языка.

Поскольку исследование эволюции языка является чрезвы-
чайно сложной проблемой, ранние попытки ее решения пред-
сказуемо оказались довольно неудачными. Вместо того что-
бы опираться на знания и данные, исследователи опирались 
на  умозрительные построения. В  частности, существовало 
представление о том, что все языки ведут свое начало от древ-
нееврейского, поскольку это язык Бога. Многие из подобных 
идей оказались в итоге отвергнуты наукой, хотя некоторые 
содержали рациональное зерно и привели, пусть и кружным 
путем, к формированию современных представлений о про-
исхождении языка.

Но у всех этих ранних попыток были серьезные недостатки 
и отсутствовала опора на факты, что в сочетании с обилием 
умозрительных суждений раздражало многих ученых. В ито-
ге в  г. Парижское лингвистическое общество объ явило, 
что не будет более принимать научные работы о происхож-
дении языка.

Хорошая новость: этот запрет уже отменили. Современные 
исследования немного менее умозрительны, а иногда даже 
опираются на достоверные факты, чем выгодно отличают-
ся от работ своих коллег, написанных в XIX–XX вв. В XXI в., 
несмотря на все сложности, ученым наконец удалось связать 
воедино достаточное число мельчайших кусочков мозаики 
эволюции языка и выдвинуть обоснованные предположения 
о том, как он появился.

Тем  не  менее, по  мнению многих специалистов, одной 
из  величайших тайн происхождения языка, которую пока 
только предстоит разгадать, остается вопрос о  «языковом 
барьере». Между людьми и другими видами существует глубо-
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чайшая пропасть. Системы коммуникации в остальной части 
животного царства не похожи на человеческий язык. Толь-
ко в человеческих языках есть символы, только человеческие 
языки достаточно структурированы — разбивают высказы-
вания на более мелкие и обладающие самостоятельным зна-
чением части, как то: рассказы на абзацы, абзацы на пред-
ложения, предложения на словосочетания, а словосочетания 
на слова. Каждый из более мелких элементов вносит вклад 
в значение более крупного элемента, частью которого являет-
ся. Некоторые считают, что языковой барьер существует лишь 
потому, что люди — особенные, ни на кого не похожие суще-
ства. Другие утверждают, что самобытность человеческого 
языка определена божественным вмешательством.

Однако более вероятно, что этот разрыв возникал посте-
пенно, по крупицам, и подстегивала этот процесс культура . 
Да, человеческие языки разительно отличаются от  систем 
коммуникации других животных, но когнитивные и культур-
ные изменения, позволившие перейти языковой порог, были 
не такие значительные, как многим хотелось бы думать. Фак-
ты говорят о  том, что  не  было никакого внезапного скач-
ка к исключительно человеческим характеристикам языка. 
Напротив, они указывают на то, что наши предшественни-
ки из рода Homo и их предки, возможно даже австралопите-
ки , медленно, но верно развивались, и это развитие привело 
к появлению у людей языка. Этот долгий путь, на который 
когда-то встали ранние гоминиды, привел к появлению зияю-
щей пропасти между человеческим языком и коммуникацией 
животных. Со временем различные представители рода Homo 
выработали сложную общественную организацию, культур-
ные, физиологические и неврологические  особенности, кото-
рых не было у других существ.

Таким образом, начинался человеческий язык весьма 
скромно как система коммуникации ранних гоминид, мало 
отличающаяся от систем коммуникации других животных, 
но более эффективная, чем у гремучей змеи.
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Предположим, что  все  носителей языка банава  
по какой-то причине погибли, а мы спустя   лет обна-
ружили их кости. Какие выводы мы могли бы сделать? Если 
на минуту забыть о том, что лингвисты опубликовали рабо-
ты о грамматике , словари и другие исследования языка бана-
ва, смогли бы мы на основании данных об их материальной 
культуре  предположить, что они обладали языком и способ-
ностью к  символическому мышлению? Возможно, от  них 
осталось  бы меньше свидетельств, указывающих на  нали-
чие языка, чем даже от неандертальцев или эректусов. Пред-
меты искусства банава (такие как ожерелья, корзины и резь-
ба) и их инструменты (в том числе стрелы, духовые труб-
ки, дротики, яды и  силки) полностью биоразлагаемы. Так 
что их материальная культура исчезла бы без следа намно-
го раньше, чем за –  лет, прошедших со времен появ-
ления наиболее ранних из известных культур. Конечно, мож-
но по состоянию почвы определить, что у них были поселе-
ния определенного размера, хижины и прочее, но по этим 
остаткам их  артефактов так  же сложно было  бы сделать 
вывод о наличии языка, как и обосновать, что многие древ-
ние охотники-собиратели  использовали или не использовали 
язык. Известно, что нынешние обитатели Амазонии  исполь-
зуют человеческие языки и  богатые самобытные культу-
ры, поэтому следует осторожно подходить к утверждениям 
о том, что отсутствие в доисторический период свидетельств 
существования языка или  культуры указывает на  отсут-
ствие у популяций древних людей этих важнейших атрибу-
тов познания. В действительности, если мы внимательно рас-
смотрим имеющиеся факты, то убедимся в том, что у ранних 
представителей рода Homo была культура и они говорили. Раз-
гадка тайны происхождения человеческого языка начинается 
с изучения природы и эволюции единственного выжившего 
вида, обладающего языком, — Homo sapiens,  или, как называ-
ет его Том Вулф , Homo loquax — «человек говорящий». Есть 
несколько точек зрения  на эволюционный путь языка.
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Первая состоит в том, что человеческий язык возникает 
из более обширного феномена коммуникации среди живот-
ных. Коммуникация — не более чем передача (обычно наме-
ренная) информации от  одного существа к  другому, будь 
то коммуникация муравьев посредством феромонов, крики 
обезьян-верветок, движение и положение хвоста у собак, бас-
ни Эзопа или написание и чтение книг. Однако язык — это 
много больше, чем просто передача информации.

Вторая точка зрения  на  эволюцию языка основывается 
на его изучении и с позиций биологии, и с позиций культуры. 
Как мозг, речевой аппарат , движения рук и всего тела чело-
века совместно с культурой  влияют и способствуют эволю-
ции языка? Слишком многие исследователи эволюции языка 
сосредоточены лишь на одном из этих элементов: либо био-
логии, либо культуре, исключая при этом все прочие.

Последняя и самая важная точка зрения  многим может 
показаться любопытной. Она заключается в том, чтобы рас-
сматривать эволюцию языка, как  это сделал бы лингвист-
полевик, и приводит нас к двум фундаментальным вопро-
сам: насколько похожи современные человеческие языки 
и что их разнообразие говорит о первых человеческих язы-
ках? Эти точки зрения важны для понимания эволюционных 
вех, которыми отмечен путь первого языка представителей 
рода Homo.

Однако есть еще несколько вопросов. Важны ли для чело-
веческих языков жесты ? Да, важны. Обязателен ли для чело-
веческого языка точно такой же речевой аппарат , каким распо-
лагает современный человек? Нет. Обязательны ли для чело-
веческих языков сложные грамматические конструкции? Нет, 
но они есть во многих современных языках по ряду причин. 
Некоторые общества меньше общаются, в том числе посред-
ством языка, чем другие? Похоже на то. Erectus мог обладать 
языком, но тем не менее ценить молчание.



Ч I

Первые гоминины 




