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Глава 1
Предтечи и питательная  
среда юродства

I

Христианство зародилось в недрах иудаизма, но в своем раз-
витии очень быстро оказалось привито к древу эллинистиче-
ской культуры. Логично предположить, что у того явления, 
которое мы исследуем, корни тоже были как иудаистские, так 
и греческие. Разумеется, о корнях здесь можно говорить лишь 
условно: христианство глубоко отличается от других, пусть 
и влиявших на него культурных систем, так что и понятие свя-
тости в нем особое, не языческое греческое и не библейское1. 
И тем не менее новая религия не могла не опираться на ка-
кие‑то существовавшие в обществе культурные стереотипы. 
Посмотрим же, каким было отношение к разыгранному, куль-
турно интерпретированному безумию на Ближнем Востоке 
и в античной Греции.

Странное, подчас парадоксальное с обыденной точки зре-
ния поведение — отличительная черта библейского пророка: 
Осия взял в жены блудницу (Ос. 1:2), Исайя разделся и хо-
дил нагим (Ис. 20:2), Иеремия носил на шее ярмо (Иер. 27:2), 
а Седекия — железные рога на голове (3 Цар. 22:11), Иезекииль 
лежал 390 дней на левом боку и 40 — на правом (Иез. 4:4–6). 
Иногда пророк идет по пути открытой провокации, весьма на-
поминающей юродскую.
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Один человек из  сынов пророческих сказал другому, 
по слову Господа: бей меня. Но этот человек не согласился 
бить его. И сказал ему: за то, что ты не слушаешь гласа Гос-
подня, убьет тебя лев, когда пойдешь от меня. Он пошел 
от него, и лев, встретив его, убил его. И нашел он другого 
человека, и сказал: бей меня. Этот человек бил его до того, 
что изранил побоями (3 Цар. 20:35–37).

Как впоследствии и юродивого, истинного пророка трудно 
отличить от ложного (Второзак. 18:20–22). Как и юродивого, 
его принимали за безумца (4 Цар. 9:11; Ос. 9:7; Иер. 29:26). 
Во всех этих контекстах пророка называют древнееврейским 
словом meshuggah — “сумасшедший”2.

И все‑таки ветхозаветный пророк принципиально отли-
чается от юродивого, и отличие это коренится в специфике 
ближневосточной культуры. Если в юродивом до самой его 
смерти невозможно распознать святого, то  пророки несут 
на себе особые отличительные знаки (3 Цар. 20:41). Они со-
ставляли отдельную касту, и когда кто‑нибудь не из их числа 
также начинал пророчествовать, это воспринималось с удивле-
нием (1 Цар. 19:24; Амос. 7:14–15). Безобразия пророка — не бе-
зобразия, а знаки, зловещие намеки, подлежащие истолкова-
нию (ср. Иер. 43:9). Он как бы лишен своей человеческой сущ-
ности, говорит только от имени Бога, причем иногда против 
своей воли (1 Цар. 18:10). Пророк — лишь посредник: он мо-
жет страдать от своей миссии (Иер. 20:14–18), может упрекать 
Бога (Иер. 14:9), но отвергнуть Его выбор не в силах. Он — из-
бранный, и это данность. Из-за этого совершенно иными, чем 
в христианстве, оказываются понятия греха, благодати, свято-
сти — всего того фона, на котором только и можно разгля-
деть юродивого. В самом деле, как мы увидим дальше, Андрей 
Юродивый тоже боится вступить на свою стезю и пламенно 
молится Богу, прося Его подтвердить Свое решение (см. с. 119), 
но выбор святого все равно остается его личным выбором, и он 
сам несет ответственность за все совершенное потом.
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В библейской ситуации по‑особому решается и проблема 
безумия. С точки зрения Ветхого Завета, истинно глуп nabal — 
тот, кто не воспринимает требований Бога (Ис. 32:6). “Начало 
мудрости — страх Господень” (Прит. 9:10, ср. 1:7). Глупостью 
было лишь нераспознание Божьей воли3; в  греческом пере-
воде Ветхого Завета — Септуагинте — народ назван μωρòς καὶ 
ἀκάρδιος (глупым и неразумным), когда у него “есть глаза — 
и не видит, есть уши — и не слышит” (Иер. 5:21). Но в целом 
слово μωρός не очень популярно в греческой версии Ветхого 
Завета: “семьдесят толковников” чувствовали, что оно не имеет 
адекватного соответствия в еврейской терминологии4.

Разумеется, Библия знала и “бытовое” безумие: Септуа-
гинта называет “настоящего” сумасшедшего ἐπίλημπτος. Лю-
бопытен в свете проблемы притворного безумия эпизод, когда 
Давид при дворе царя Анхуса из соображений безопасности

изменил лицо свое пред ним и притворился (προσεποιήσατο)… 
и упал у ворот, и слюна его стекала по бороде его. И сказал 
Анхус рабам своим: Вот, вы видите, что этот человек безу
мен (έπίλημπτον). Ради чего вы привели его ко мне? Или 
я испытываю недостаток в безумцах, что вы приводите этого, 
чтобы и  он безумствовал (ἐπιλημπτεύεσθαι) предо мной? 
(1 Цар. 21:13–15; ср. Псалом 33)5.

Но как раз это притворное безумие не имеет ничего общего 
с идеей святости6–8.

Несмотря на  все различия между библейским правед-
ником и христианским юродивым, сама поза одинокого из-
бранника Божия, презираемого бессмысленной толпой, несо-
мненно, “одолжена” православием у иудаизма. В этом смысле 
очень характерно позднебиблейское сочинение “Премуд-
рость Соломонова”:

Встанет праведник в великом дерзновении пред лицом оби-
жавших его… И скажут они, раскаявшись: “Это тот, над кем 
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мы, неразумные (οἱ ἄφρονες)… смеялись… Мы считали его 
жизнь безумием (μανίαν)… и его кончину бесчестной. Ка-
ким же образом он сопричислился к сынам Божиим, а удел 
его — среди святых?” (Sapientia Salomonis, V. 1 — 5).

II

Теперь обратимся к античной Элладе. Воплощением грече-
ской идеи о том, что истинная мудрость может скрываться под 
маской глупости, был Сократ. Платон говорит о нем, что он

всю свою жизнь морочит людей притворным самоуничи-
жением (εἰρωνευόμενος δε καὶ παίζων πάντα τòν βίον προς τοὺς 
ἀνθρώπους διατελεῖ). Если послушать Сократа, то на первых 
порах его речи кажутся смешными, и кажется, что говорит 
он всегда одними и теми же словами одно и то же, и по-
этому всякий неопытный и недалекий человек готов поднять 
его речи на смех. Но если раскрыть их и заглянуть внутрь, 
то сначала видишь, что только они и содержательны, а по-
том — что речи эти божественны9.

Хотя сам Сократ и не был признан христианством10, однако 
парадигма как таковая уже задана: истинная мудрость скрыта 
от глаз, и глупцам она кажется глупостью.

Важным культурным явлением, оказавшим некото-
рое влияние на  юродство, считается греческий кинизм11. 
Тут следует различать несколько уровней преемственности. 
Во-первых, общее воздействие адептов этой философской 
школы на ранних христиан. Император Юлиан утверждает, 
что у “нечестивых галилеян” и киников много общего12. Ип-
полит описывает жизнь христианина Татиана как “кинич-
нейшее” житие (κυνικότερος βίος) (Hippoliti Haeresis X, 18)13. 
Во-вторых, следует отметить, что агиографы, описывая 
жизнь юродивых, специально заостряли внимание на “ки-
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нических” чертах их поведения (о чем мы подробнее пого-
ворим ниже).

Если для библейского пророка вызывающее поведение 
таковым как бы и не является, ибо вызов исходит не от чело-
века, то философ-киник своей раскрепощенностью осуществ-
ляет высшую свободу. Он обличает поверхностные представ-
ления и низвергает ложных кумиров не от имени божества, 
но авторитетом собственной мудрости. Защищая классиче-
ский кинизм от его позднейших эпигонов, Юлиан так фор-
мулирует основной принцип этой философии:

Я  не  имею в  виду, что мы должны быть бесстыжими пе-
ред людьми и делать то, чего делать не положено. Но все, 
от чего мы воздерживаемся, и все, что мы делаем, давайте… 
делать или не делать не потому, что толпе это кажется краси-
вым или безобразным, а потому, что это запрещено разумом 
и нашим богом, то есть рассудком… Толпа же пусть следует 
общему мнению — это лучше, чем если бы она была вовсе 
бесстыжей (Juliani Oratio VI, 196D).

Если поведение пророка — своего рода спектакль, предпола-
гающий завороженную аудиторию, то для киников, по мне-
нию Юлиана, “главной целью было достичь блаженства, и, 
я думаю, они интересовались другими лишь постольку, по-
скольку понимали, что человек по природе существо поли-
тическое” (Ibid., 201C).

Киники не желали говорить ни от чьего имени, кроме 
собственного. Пророчеств они вообще не любили, над ораку-
лами жестоко издевались, ибо человек, с их точки зрения, аб-
солютно свободен. Юлиан вынужден признать, что “Диоген 
не посещал храмов, не поклонялся статуям и алтарям” (Ibid., 
199 В).

Юродивый сочетает в  себе черты пророка и  киника14. 
С одной стороны, его экстравагантность, в отличие от фило-
софской, сакрализована. С другой же, поскольку христиан-
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ство наделяет человека свободой воли, постольку дебош юро-
дивого есть все‑таки именно дебош, а не сакральное действо, 
как у пророка.

Теперь перейдем к анализу собственно христианских ис-
токов юродства.

III

Молодая религия дерзко порвала с обеими традициями, ее 
формировавшими: она предлагала уверовать в чудо, не объем-
лемое эмпирическим разумом, но и противоречившее библей-
ской традиции. Греческий язык Евангелий еще несет на себе 
отпечаток арамейского словоупотребления. Так, Иисус про-
износит слова μωρός, “глупый” (Мф. 5:22; 23:17; 19), и ἄφρων, 

“неразумный” (Лк. 12:20), еще вполне в “иудейском” смысле, 
имея в виду отвержение Божьей воли15, но уже апостол Павел, 
рассуждая о разуме и глупости, исходит из греческих аксиом 

“здравого смысла”. Так что в раннехристианском контексте 
даже похвала глупости содержит в себе молчаливое признание 
примата разума. В этой перспективе перечтем классические 
строки из Послания апостола Павла к Коринфянам:

Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Иудеи 
требуют чудес, и  Еллины ищут мудрости; а  мы пропове-
дуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов 
безумие… Но Бог избрал глупость16 мира, чтобы посрамить 
мудрых… Кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот будь 
безумным… Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Бо-
гом (1 Кор. 1:20–27; 3:18–19).

В  позднейшие века эти слова служили теоретическим об-
основанием юродства. Однако Павел никакого юродства 
еще не знает. Мало того, само словосочетание, которое впо-
следствии стало “техническим термином” для обозначения 
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юродивых, μωροὶ διὰ Χριστόν, родилось из некоторого недо-
разумения. Когда Павел обращается к  своим коринфским 
ученикам: “Мы безумны Христа ради, а вы мудры во Хри-
сте; мы немощны, а вы крепки; вы в славе, а мы в бесчестии” 
(1 Кор. 4, 10), он иронизирует17. В действительности апостол, 
конечно, намекает, что все обстоит наоборот: это он мудр 
во Христе, а вовсе не неофиты-коринфяне!

Рассуждения Павла о “глупости ради Христа” должны 
восприниматься в контексте споров о языческой мудрости, 
которые велись тогда среди христиан18. Многочисленные ран-
нехристианские богословы, уделившие довольно много вни-
мания комментированию этого места из  Послания Павла 
к Коринфянам19, не “считывают” его иронического пласта. 
Они исходят из того, что апостол сформулировал особый вид 
христианской глупости, которая в действительности мудра. 
Однако никакого “юродства” как особого явления симули-
руемой глупости они не знают20.

Понятия “мудрость” и “глупость” имели в раннем хри-
стианстве по два значения: светское, общепринятое для эл-
линистического мира, и сакральное, привнесенное из иуда-
изма. “Наименование “мудрец” омонимично, — пишет Ва-
силий Кесарийский.  — Мудрыми называются как те, кто 
мудр в здешнем мире, так и те, кто воспринял истинную муд-
рость — Господа нашего… из веры в Него”21. Эта двойствен-
ность хорошо заметна у  раннехристианских авторов. На-
пример, Татиан, обращаясь к язычникам, прибегает к их по-
нятию о глупости: “О мужи эллины, мы не безумствуем (οὐ 
μωραίνομεν)… когда говорим, что Бог принял человеческое 
обличье” (Tatiani Oratio ad Graecos, 21:1). А вот Игнатий Ан-
тиохийский в Послании к Эфесянам оперирует специальным 
христианским понятием глупости: “Почему не все мы стали 
разумны (φρόνιμοι), хотя и познали Бога? Почему мы уми-
раем в глупости (μωρῶς)”?22

Речь, разумеется, шла не о “практическом разуме”: ясно, 
что земной практицизм, хоть и признавался неизбежным атри-
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бутом человеческой натуры, выглядел верхом глупости для вся-
кого христианина. Псевдо-Афанасий Александрийский писал:

Люди называют умными (φρονίμους) тех, кто умеет… поку-
пать и продавать, вести дела и отнимать у ближнего, притес-
нять и лихоимствовать, делать из одного обола два, но Бог 
считает таких глупыми и неразумными и грешными… Бог 
хочет, чтобы люди стали глупы (μωρούς) в  земных делах 
и умны (φρονίμους) в небесных… Мы называем умным того, 
кто умеет выполнять Божью волю23.

Однако преклонение перед божественным вовсе не лишает 
христианина способности по‑земному отличать глупых лю-
дей от умных. Мало того, Ориген, к примеру, явно гордится 
своим изощренным интеллектом:

Ведь нужно совсем немного, малая часть Божьей глупости, 
чтобы… мирская мудрость была посрамлена… Вот при-
мер: если я, знающий очень много, столкнулся с недоум-
ком и неучем, ничего не понимающим и не [умеющим] спо-
рить о каких‑либо высоких предметах, разве понадобятся 
мне диалектика или глубокие рассуждения, чтобы уличить 
глупость (μωρία) его мыслей? Разве не хватит мне одного 
словечка, чуть более изысканного, чем его словарь, чтобы 
доказать его глупость (μωρίαν)?24

В своем знаменитом сочинении “Против Кельса” Ориген 
еще более настойчив: “Мы не говорим, что глупость хороша 
вообще… Гораздо лучше веровать в догмат с рассуждением 
и мудростью, чем с голой верой”25. Многие отцы церкви усма-
тривали опасность в такого рода интеллектуальном самодо-
вольстве и призывали к смиренномудрию. Например, Васи-
лий Кесарийский призывал “отбросить всякое кичение разу-
мом”26. Иоанн Златоуст утверждает, что “необходимо с верой 
принять сказанное, а не любопытствовать дерзостно… обуз-
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дать собственные рассуждения, пребывающие в состоянии 
неуместного беснования”27.

Раннехристианские богословы сходились в том, что зем-
ная мудрость ничтожна по сравнению с Божественной, но под-
час признавали за ней и крохотное самостоятельное достоин-
ство. У отцов церкви не отмечается воинствующего антиин-
теллектуализма. Дидим Слепец пишет: “Если речь идет о вещах 
малозначимых и житейских… пусть себе выворачивают все на-
изнанку со своей аристотелевой логикой и красноречием!”28

Правда, раннехристианские авторы любили употреб-
лять слово ἰδιότης (“идиот, простец”) применительно к хри-
стианам и особенно к апостолам. Но слово это не имело то-
гда своего нынешнего значения. В древнегреческом языке оно 
безоценочно прилагалось к людям замкнутого образа жизни 
и к не занимавшим общественных должностей. Античное об-
щество не одобряло подобного эскапизма: он возбуждал по-
дозрение, что человек не просто не хочет, но и по каким‑то 
причинам не может отправлять государственные обязанности. 
Термин все чаще получает (особенно в заимствовавшей его ла-
тыни) ругательный оттенок и уже в таком виде достается хри-
стианам. Когда отцам церкви надо доказать, что апостолы дей-
ствовали не от своего имени, но от Божьего и что успехами 
своими те обязаны отнюдь не  собственным достоинствам 
(весьма частое рассуждение), они не скупятся на нелестные 
эпитеты, которые должны оттенить весомость высшего вмеша-
тельства: апостолов называют, среди прочего, и ἰδιόται29. Од-
нако в контексте рассуждений о евангельской “глупости Хри-
ста ради” это слово не употребляется никем и ни разу.




