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1

ПОСЛЕДНЯЯ АПЕЛЛЯЦИЯ

ʙː˛ˠ˙ˍ˘˦˔ ˜˞ˏ ʟ˒˛ˋ˓˖˪, 
˞̟ ˓ˡˋ ʯˋˋ˛ː˔ ʣ˓ˣ˚ˋ ,̋ 1, ʟː˛˞˜ˋ˖˓˗, 

27 ˓˩˘˪ 2016 ˎ˙ˏˋ

 « » (sein)   
   , 

  - .

ʫ˛ˋ˘ˡ ʡˋ˟˕ˋ, «ʧˋ˒˗˦ˣ˖ː˘˓˪ 
˙ˌ ˓˜˝˓˘˘˙˗ ˚˞˝˓»1, ˋ˟˙˛˓˒˗ 46

ʥˏ˘ˋˑˏ˦ ˖ː˝˘˓˗ ˞˝˛˙˗ 82-˖ː˝˘˪˪ ʜˍˋ ʬ˙˟˟ː ˜˓ˏː˖ˋ, ˜˖˙-

ˑ˓ˍ ˛˞˕˓, ˘ˋ ˚˙˖˞˕˛˞ˎ̟ ˙˔ ˏː˛ːˍ˪˘˘˙˔ ˜˕ˋ˗˧ː, ˜˝˙˪ˍˣː˔ 

ˍ ˘˓ˣː ˍ˦˜˙˕˙ˎ˙ ˍː˜˝˓ˌ˩˖˪ ˒ˏˋ˘˓˪ ʙː˛ˠ˙ˍ˘˙ˎ˙ ˜˞ˏˋ ʟ˒˛ˋ-
˓˖˪ ˍ ʟː˛˞˜ˋ˖˓˗ː. ʮ˝˙ˌ˦ ˜˕˙˛˙˝ˋ˝˧ ˍ˛ː˗˪ ˏ˙ ˘ˋˢˋ˖ˋ ˜˖˞-
ˣˋ˘˓˔, ːё ˚˙˗˙ˤ˘˓ˡˋ ˖˓˜˝ˋ˖ˋ ːˑːˏ˘ːˍ˘˞˩ ˎˋ˒ː˝˞ Maariv. 

ʙ˙˙ˌˤː ʜˍˋ ˓˒ˌːˎˋ˖ˋ ˚˛ː˜˜˦; ːː ˍ˙˒˗˞ˤˋ˖˓ ˚˙˝˙˕˓ ˖ˑ˓, 

ˍ˦˚˖ː˜˕˓ˍˋː˗˦ː ˑ˞˛˘ˋ˖˓˜˝ˋ˗˓, ˕˙˝˙˛˦ː ˖˩ˌ˓˖˓ ˓˒˙ˌ˛ˋ-
ˑˋ˝˧ ːё ˨˕˜ˡː˘˝˛˓ˢ˘˙˔ ˖˩ˌ˓˝ː˖˧˘˓ˡː˔ ˕˙ˣː˕ ˓ ˠˍˋ˝˕˙˔ 

ˏˋ˗˙ˢ˕˙˔, ˝˙˖˧˕˙ ˓ ˏ˞˗ˋ˩ˤː˔ ˙ ˝˙˗, ˕ˋ˕ ˖ːˎ˕˙ ˓ ˌ˦˜˝˛˙ 

˒ˋ˛ˋˌ˙˝ˋ˝˧ ˘ˋ ˕˞̟ ˧˝˞˛˘˦ˠ ˜˙˕˛˙ˍ˓ˤˋˠ, ˜˖˓ˣ˕˙˗ ˡː˘˘˦ˠ 
ˏ˖˪ ˘ˋˠ˙ˑˏː˘˓˪ ˍ ˢˋ˜˝˘˦ˠ ˛˞˕ˋˠ. ʙ˒ˎ̟ ˪ˏ ʜˍ˦ ˚˛˓ˍ˖ː˕ ˒ˋ-
ˎ˙˖˙ˍ˙˕ ˘ˋ ˚ː˛ˍ˙˔ ˜˝˛ˋ˘˓ˡː ˎˋ˒ː˝˦, ˘ˋˌ˛ˋ˘˘˦˔ ˌ˙˖˧ˣ˓˗˓ 

˕˛ˋ˜˘˦˗˓ ˌ˞˕ˍˋ˗˓. «ʥ˘˓ ˢ˝˙, ˍ˦˜˝ˋˍ˓˖˓ ˘ˋ ˋ˞˕ˡ˓˙˘ ˚˛˪ˏ˧ 
ˍ˙˖˙˜ ʛ˨ˍ˓ˏˋ ʘ˙˞˓?» —  ˒ ˋ˗ː˝˓˖ˋ ˙˘ˋ ˜ ˘˙˝˕˙˔ ˘ːˎ˙ˏ˙ˍˋ-
˘˓˪ ˍ ˎ˙˖˙˜ː. «ʛˋ, ˌ˞ˏ˝˙ ˨˝˙ ˛ː˖˓ˎ˓˙˒˘ˋ˪ ˛ː˖˓˕ˍ˓˪», —  

˚˙ˏ˝ˍː˛ˏ˓˖ˋ ˚˙ˏ˛˞ˎˋ.
ʨːˎ˙ˏ˘˪ ˛ːˣˋ˖ˋ˜˧ ˜˞ˏ˧ˌˋ ˛ː˖˓˕ˍ˓˔ ˏ˛˞ˎ˙ˎ˙ ˛˙ˏˋ. ʩ˛˓ 

˗ː˜˪ˡˋ ˘ˋ˒ˋˏ, 30 ˗ˋ˛˝ˋ 2016 ˎ˙ˏˋ, ʜˍˋ ˞˒˘ˋ˖ˋ, ˢ˝˙ ʙː˛ˠ˙ˍ-



КАФКА. ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ6

˘˦˔ ˜˞ˏ ˜˙ˎ̟ ˋ˜˓˖˜˪ ˛ˋ˜˜˗˙˝˛ː˝˧ ːː ˏː˖˙, «˞ˢ˓˝˦ˍˋ˪ ːˎ˙ 

˙ˌˤː˜˝ˍː˘˘˞˩ ˒˘ˋˢ˓˗˙˜˝˧». ʡˋ˕ ˘˓ ˜˝˛ˋ˘˘˙, ˚˛˓ ˨˝˙˗ 

ˏː˖˙ ʜˍ˦ ˘ː ˟˓ˎ˞˛˓˛˙ˍˋ˖˙ ˍ ˙˝˕˛˦˝˙˔ ˚˙ˍː˜˝˕ː ˏ˘˪ ˘ˋ-

˛˪ˏ˞ ˜ ˏ˛˞ˎ˓˗˓ ˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧˜˝ˍˋ˗˓. ʭ˓˟˛˙ˍ˙ː ˝ˋˌ˖˙ ˍ ˍː-

˜˝˓ˌ˩˖ː ʙː˛ˠ˙ˍ˘˙ˎ˙ ˜˞ˏˋ ˜˙˙ˌˤˋ˖˙ ˖˓ˣ˧ ˙ ˜˖˞ˣˋ˘˓˓ ˏː-

˖ˋ «ʗ˘˙˘˓˗ ˚˛˙˝˓ˍ ʗ˘˙˘˓˗ˋ».

ʣ˙ˑː ,̋ ʜˍˋ, ˕˙˝˙˛ˋ˪ ˚˛˓ːˠˋ˖ˋ ˚˙ˢ˝˓ ˘ˋ ˢˋ˜ ˛ˋ˘˧ˣː 
˘ˋ˒˘ˋˢː˘˘˙ˎ˙ ˍ˛ː˗ː˘˓, ˚˛˙˜˝˙ ˚˛˙˚˞˜˝˓˖ˋ ˙ˌ˥˪ˍ˖ː˘˓ː ˘ˋ 
ˏ˛˞ˎ˙˗ ˝ˋˌ˖˙, ˍ˓˜ːˍˣː˗ ˘ˋ ˍˠ˙ˏː. ʙ˚˛˙ˢː˗, ˨˝˙ ˞ˑː ˘ː 
˓˗ː˖˙ ˘˓˕ˋ˕˙ˎ˙ ˒˘ˋˢː˘˓˪: ˙˘ˋ ˍ ˖˩ˌ˙˗ ˜˖˞ˢˋː ˚˙˝ː˛˪ː˝ 
ˋ˘˙˘˓˗˘˙˜˝˧, ˕ˋ˕ ˌ˦ ˘˓ ˜˝ˋ˛ˋ˖ˋ˜˧ ːё ˜˙ˠ˛ˋ˘˓˝˧. ʨːˎ˙ˏ˘˪ 

˘ˋ˜˝˞˚ˋː˝ ˕˞̟ ˧˗˓˘ˋˡ˓˪ ˍ˙˜˧˗˓˖ː˝˘ː˔ ˌ˓˝ˍ˦ ˒ˋ ˘ˋ˜˖ːˏ-

˜˝ˍ˙. ʧˋ˘˘˓ː ˨˝ˋ˚˦ ˨˝˙ˎ˙ ˜˞ˏːˌ˘˙ˎ˙ ˚˛˙ˡː˜˜ˋ, ˜ˍ˪˒ˋ˘˘˦ː 
˜ ˚˛ˋˍ˙ˍ˦˗˓, ˨˝˓ˢː˜˕˓˗˓ ˓ ˚˙˖˓˝˓ˢː˜˕˓˗˓ ˏ˓˖ː˗˗ˋ˗˓, 

ˣ˓˛˙˕˙ ˙˜ˍːˤˋ˖˓˜˧ ˍ ˓˒˛ˋ˓˖˧˜˕˙˔ ˓ ˗ːˑˏ˞˘ˋ˛˙ˏ˘˙˔ 

˚˛ː˜˜ː: ˙˝˕˛˦˝˦ː ˜˖˞ˣˋ˘˓˪ ˚˛˙ˠ˙ˏ˓˖˓ ˜˘ˋˢˋ˖ˋ ˍ ʩː˖˧-

ʗˍ˓ˍ˜˕˙˗ ˜˞ˏː ˚˙ ˏː˖ˋ˗ ˜ː˗˧˓ (˜ ˜ː˘˝˪ˌ˛˪ 2007 ˚˙ ˙˕-

˝˪ˌ˛˧ 2012 ˎ˙ˏˋ), ˋ ˚˙˝˙˗ ˍ ˙˕˛˞ˑ˘˙˗ ˜˞ˏː ʩː˖˧-ʗˍ˓ˍˋ 
(˜ ˘˙˪ˌ˛˪ 2012 ˚˙ ˓˩˘˧ 2015 ˎ˙ˏˋ). ʨ ˜ˋ˗˙ˎ˙ ˘ˋˢˋ˖ˋ ˨˝˙ 

˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧˜˝ˍ˙ ˚˛ːˍ˛ˋ˝˓˖˙˜˧ ˍ ˕˙˘˟˖˓˕˝ ˚˛ˋˍˋ ˢˋ˜˝˘˙˔ 

˜˙ˌ˜˝ˍː˘˘˙˜˝˓ ˜ ˙ˌˤː˜˝ˍː˘˘˦˗˓ ˓˘˝ː˛ː˜ˋ˗˓ ˏˍ˞ˠ ˜˝˛ˋ˘. 

ʙ˙˚˛˙˜ ˌ˦˖ ˍ ˝˙˗, ˕˙˗˞ ˑː ˚˛˓˘ˋˏ˖ːˑ˓˝ ˘ˋ˜˖ːˏ˜˝ˍ˙ ˞˛˙-

ˑː˘ˡˋ ʦ˛ˋˎ˓, ˘ː˗ːˡ˕˙˪˒˦ˢ˘˙ˎ˙ ˚˓˜ˋ˝ː˖˪ ʣˋ˕˜ˋ ʘ˛˙ˏˋ 
(1884–1968): ˎ˛ˋˑˏˋ˘˕ː ʜˍː ʬ˙˟˟ː ˓˖˓ ʤˋˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˙˔ ˌ˓-

ˌ˖˓˙˝ː˕ː ʟ˒˛ˋ˓˖˪? ʟ˖˓ ˖˞ˢˣː ˍ˜ːˎ˙ ˚˙˗ː˜˝˓˝˧ ːˎ˙ ˍ ʤː-

˗ːˡ˕˓˔ ˖˓˝ː˛ˋ˝˞˛˘˦˔ ˋ˛ˠ˓ˍ, ˛ˋ˜˚˙˖˙ˑː˘˘˦˔ ˍ ʣˋ˛ˌˋˠː, 

ʚː ˛˗ˋ˘˓˪? ʤˋ ˢˋˣː ˍː˜˙ˍ ˖ːˑˋ˖˙ ˘ːˢ˝˙ ˌ˙˖˧ˣːː, ˢː˗ ˘ˋ-

˜˖ːˏ˜˝ˍ˙ ʣˋ˕˜ˋ ʘ˛˙ˏˋ, ˘ː˕˙ˎˏˋ ˚˛˓˒˘ˋ˘˘˙ˎ˙ ˏː˪˝ː˖˪ ˕˞̟ ˧-

˝˞˛˦ ʭː˘˝˛ˋ˖˧˘˙˔ ʜˍ˛˙˚˦. ʘ˛˙ˏ ˌ˦˖ ˏ˛˞ˎ˙˗, ˛ːˏˋ˕˝˙˛˙˗ 

˓ ˛ˋ˜˚˙˛˪ˏ˓˝ː˖ː˗ ˖˓˝ː˛ˋ˝˞˛˘˙ˎ˙ ˘ˋ˜˖ːˏ˓˪ ˏ˛˞ˎ˙ˎ˙ ˚˛ˋˑ-

˜˕˙ˎ˙ ˚˓˜ˋ˝ː˖˪, ˢ˧ː ˓˗˪ ˜˓˗ˍ˙˖˓˒˓˛˞ː˝ ˍ˜˩ ˜˙ˍ˛ː˗ː˘˘˞˩ 

˖˓˝ː˛ˋ˝˞˛˞: ʫ˛ˋ˘ˡˋ ʡˋ˟˕˓.

ʤˋ˜˖ːˏ˜˝ˍ˙ ʘ˛˙ˏˋ ˍ˕˖˩ˢˋ˖˙ ˍ ˜ːˌ˪ ˘ː ˝˙˖˧˕˙ ːˎ˙ ˜˙ˌ-

˜˝ˍː˘˘˦ː ˛˞˕˙˚˓˜˓, ˘˙ ˓ ˎ˛˞ˏ˦ ˌ˞˗ˋˎ ʡˋ˟˕˓, ˕˙˝˙˛˦ː ˜˙ 

ˍ˛ː˗ː˘ː˗ ˜˝ˋ˖˓ ˠ˛˞˚˕˓˗˓, ˕ˋ˕ ˙˜ː˘˘˓ː ˖˓˜˝˧˪. ʨ˚˞˜˝˪ ˏː-
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ˍ˪˘˙˜˝˙ ˏˍˋ ˎ˙ˏˋ ˚˙˜˖ː ˜˗ː˛˝˓ ʡˋ˟˕˓ ˨˝˓ ˛˞˕˙˚˓˜˓ ˙ˌː-

ˤˋ˖˓ ˚˛˙˖˓˝˧ ˘˙ˍ˦˔ ˜ˍː˝ ˘ˋ ˜ˍː˛ˠ˥ː˜˝ː˜˝ˍː˘˘˦˔ ˗˓˛ 

˚˓˜ˋ˝ː˖˪, ˚˛˓ˏ˞˗ˋˍˣːˎ˙ ˘ː˚˙ˍ˝˙˛˓˗˦˔, ˗ˎ˘˙ˍː˘˘˙ ˞˒˘ˋ-

ˍˋː˗˦˔ ˜˝˓˖˧ ˜˩˛˛ːˋ˖˓˜˝˓ˢː˜˕˙ˎ˙ ˛ːˋ˖˓˒˗ˋ ˓ ˍ˦˪ˍ˓ˍˣː-

ˎ˙ ˜ˋ˗˦ː ˜˓˖˧˘˦ː ˚˙˛˙˕˓ XX ˍː˕ˋ: ˍː˕ˋ ˏː˒˙˛˓ː˘˝ˋˡ˓˓, 

ˋˌ˜˞˛ˏˋ ˓ ˌː˒˖˓˕˙˔ ˝˓˛ˋ˘˓˓. ʡˋ˟˕ˋ —  ̨ ːˏ˕˓˔ ˚˛˓˗ː˛ 

˚˓˜ˋ˝ː˖˪, ˙˝ ˟ˋ˗˓˖˓˓ ˕˙˝˙˛˙ˎ˙ ˌ˦˖˙ ˙ˌ˛ˋ˒˙ˍˋ˘˙ ˚˛˓˖ˋ-

ˎˋ˝ː˖˧˘˙ː (˕ˋ˟˕˓ˋ˘˜˕˓˔). ʤːˍː˛˙˪˝˘ˋ˪ ˓˜˝˙˛˓˪ ˙ ˝˙˗, 

˕ˋ˕ ˛˞˕˙˚˓˜˓ ʡˋ˟˕˓ ˚˙˚ˋ˖˓ ˍ ˛˞˕˓ ˜ː˗˧˓ ʬ˙˟˟ː, ˍ˕˖˩-

ˢˋː˝ ˍ ˜ːˌ˪ ˛ˋ˜˜˕ˋ˒ ˙ ˘ː˚˛˓˒˘ˋ˘˘˙˗ ˚˓˜ˋ˝ː˖ː, ˙˕ˋ˒ˋˍˣː˗-

˜˪ ˎː˘˓ː˗, ˓ ˙ ˝˙˗, ˕ˋ˕ ˌ˖˓ˑˋ˔-

ˣ˓˔ ˏ˛˞ˎ ˘ː ˍ˦˚˙˖˘˓˖ ːˎ˙ ˚˙-

˜˖ːˏ˘˩˩ ˍ˙˖˩. ʩˋ˕ˑː ˨˝ˋ 
˓˜˝˙˛˓˪ ˛ˋ˜˜˕ˋ˒˦ˍˋː˝ ˙ ˏ˛ˋ˗ˋ-

˝˓ˢ˘˙˗ ˌːˎ˜˝ˍː ˙˝ ˘ˋˡ˓˜˝˜˕˓ˠ 
˒ˋˠˍˋ˝ˢ˓˕˙ˍ, ˞ˑː ˒ˋ˕˛˦ˍˋˍˣ˓ˠ 
ˍ˙˛˙˝ˋ ʜˍ˛˙˚˦; ˙ ˖˩ˌ˙ˍ˘˙˔ ˜ˍ˪-

˒˓ ˗ːˑˏ˞ ˨˗˓ˎ˛ˋ˘˝ˋ˗˓, ˙˕ˋ˒ˋˍ-

ˣ˓˗˓˜˪ ˍ ʩː˖˧-ʗˍ˓ˍː; ˙ ˏˍ˞ˠ 
˜˝˛ˋ˘ˋˠ, ˢ˧˓ ˘ˋˍ˪˒ˢ˓ˍ˦ː ˓ˏː˓ ˙ ˚˛ː˙ˏ˙˖ː˘˓˓ ˝˛ˋˍ˗ ˚˛˙-

ˣ˖˙ˎ˙ ˚˛˓ˍː˖˓ ˓ˠ ˜ːˎ˙ˏ˘˪ ˍ ʙː˛ˠ˙ˍ˘˦˔ ˜˞ˏ. ʤ˙, ˎ̟ ˋˍ˘˙ː, 

˜˞ˏ ˜˝ˋˍ˓˖ ˛ːˌ˛˙˗ ˙ˏ˓˘ ˙ˢː˘˧ ˜˖˙ˑ˘˦˔ ˍ˙˚˛˙˜: ˕˙˗˞ ˑː 
˚˛˓˘ˋˏ˖ːˑ˓˝ ʫ˛ˋ˘ˡ ʡˋ˟˕ˋ?

ʜˍˋ, ˕˙˝˙˛ˋ˪ ˙˕ˋ˒ˋ˖ˋ˜˧ ˍ ˜ˋ˗˙˗ ˡː˘˝˛ː ˨˝˙˔ ˌ˞˛˓ 

˜˝˛ˋ˜˝ː˔, ˛˙ˏ˓˖ˋ˜˧ ˍ ʦ˛ˋˎː 30 ˋ˚˛ː˖˪ 1934 ˎ˙ˏˋ —  ̃ ˚˞˜˝˪ 

ˏː˜˪˝˧ ˖ː˝ ˚˙˜˖ː ˝˙ˎ˙, ˕ˋ˕ ʡˋ˟˕˞ ˚˙ˠ˙˛˙˘˓˖˓ ˘ˋ ˎ˙˛˙ˏ-

˜˕˙˗ ːˍ˛ː˔˜˕˙˗ ˕˖ˋˏˌ˓ˤː. ʜ˔ ˌ˦˖˙ ˍ˜ːˎ˙ ˚˪˝˧ ˖ː ,̋ ˕˙ˎˏˋ 
˙˘ˋ ˌːˑˋ˖ˋ ˓˒ ˙˕˕˞˚˓˛˙ˍˋ˘˘˙˔ ˘ˋˡ˓˜˝ˋ˗˓ ʦ˛ˋˎ˓ ˍ˗ː-

˜˝ː ˜˙ ˜ˍ˙˓˗˓ ˛˙ˏ˓˝ː˖˪˗˓ ʴ˜˝ː˛ (ʟ˖˒ː) ˓ ʥ˝˝˙ ʬ˙˟˟ː 
˓ ˜˝ˋ˛ˣː˔ ˜ː˜˝˛˙˔ ʧ˞˟˧. ʜˍˋ ˚˙˕ˋ˒˦ˍˋ˖ˋ ˗˘ː ˟˙˝˙ˎ˛ˋ˟˓˓ 

ʴ˜˝ː˛, ˜ˍ˙ː˔ ˗ˋ˝ː˛˓: ˗˙˖˙ˏˋ˪ ˚˛ˋˑ˜˕ˋ˪ ˕˛ˋ˜ˋˍ˓ˡˋ ˒ˋ˚ː-

ˢˋ˝˖ː˘ˋ ˘ˋ ˘˓ˠ ˜˙ ˜ˍ˙˓˗ ˖˩ˌ˓˗ˡː˗, ˍː˖˓˕˙˖ː˚˘˦˗ ˘ː-

˗ːˡ˕˓˗ ˏ˙ˎ˙˗ ˚˙ ˕˖˓ˢ˕ː ʩˋ˜˜˙. ʩˋ˕ ːˎ˙ ˘ˋ˒ˍˋ˖˓ ˍ ˢː˜˝˧ 
˓˝ˋ˖˧˪˘˜˕˙ˎ˙ ˚˙˨˝ˋ XVI ˍː˕ˋ ʩ˙˛˕ˍˋ˝˙ ʩˋ˜˜˙, ˌ˙˖ːː ˍ˜ːˎ˙ 

˓˒ˍː˜˝˘˙ˎ˙ ˜ˍ˙ː˔ ˚˙˨˗˙˔ La Gerusalemme liberata («ʥ˜ˍ˙-

Кафка —  редкий 

пример писателя, 

от фамилии кото-

рого было образо-

вано прилагатель-

ное (кафкианский).
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ˌ˙ˑˏё˘˘˦˔ ʟː˛˞˜ˋ˖˓˗»), ˍ˦ˣːˏˣː˔ ˍ 1581 ˎ˙ˏ .˞ «ʶ ˝˙ˑː 
˘ˋ˒ˍˋ˖ˋ ˙ˏ˘˞ ˓˒ ˜ˍ˙˓ˠ ˕˙ˣː˕ ʩˋ˜˜˙», —  ̃ ˙˙ˌˤ˓˖ˋ ʜˍˋ.

ʦ˙˜˖ː ˚ː˛ːː˒ˏˋ ˍ ʦˋ˖ː˜˝˓˘˞ ʜˍˋ ˚˙ˣ˖ˋ ˍ ˣ˕˙˖˞ ˕˓ˌ˞-
ˡ˦ ʚ̀ ˘-ʯ˗˞˨˖˧ ˘ˋ ˜ːˍː˛ː ˜˝˛ˋ˘˦, ˞ ˎ˙˛˙ˏˋ ʬˋˏː˛ˋ, ˋ ˚˙-

˝˙˗ ˏ˙ 15 ˖ː˝ ˞ˢ˓˖ˋ˜˧ ˍ ˜ː˖˧˜˕˙ˠ˙˒˪˔˜˝ˍː˘˘˙˗ ˓˘˝ː˛˘ˋ˝ː 
˗˙˖˙ˏːˑ˘˙ˎ˙ ˚˙˜ː˖ː˘˓˪ ʘː˘-ʯː˗ː˘ ˍ ˡː˘˝˛ˋ˖˧˘˙˗ ʟ˒˛ˋ-
˓˖ː. ʞˏː˜˧ ˏːˍ˙ˢ˕˞ ˙˚ː˕ˋ˖ˋ ːː ˖˩ˌ˓˗ˋ˪ ˞ˢ˓˝ː˖˧˘˓ˡˋ, ˠ˞-
ˏ˙ˑ˘˓ˡˋ ʤˋ˙˗˓ ʨ˗˓˖˪˘˜˕˓ (1916–2016), ˘˙ ʜˍˋ ˍ˜˚˙˗˓˘ˋ-

ː ,̋ ˢ˝˙ ˍ ʘː˘-ʯː˗ː˘ː ˙˘ˋ ˍ˜ː ˍ˛ː˗˪ ˜˝˛ˋˏˋ˖ˋ ˙˝ ˙ˏ˓˘˙ˢː-

˜˝ˍˋ: «ʶ ˞ˑˋ˜˘˙ ˝˙˜˕˙ˍˋ˖ˋ ˚˙ ˛˙ˏ˓˘ː ˓ ˚˖ˋ˕ˋ˖ˋ ˚˙ˢ˝˓ 

˕ˋˑˏ˞˩ ˘˙ˢ˧». ʙ ˘ˋˢˋ˖ː ʙ˙˔˘˦ ˒ˋ ˘ː˒ˋˍ˓˜˓˗˙˜˝˧ ʟ˒˛ˋ˓-

˖˪ ˍ 1948 ˎ˙ˏ ,˞ ˕˙ˎˏˋ ʘː˘-ʯː˗ː˘ ˙˜ˋˑˏˋ˖˜˪ ˜˓˖ˋ˗˓ ʗ˛ˋˌ-

˜˕˙ˎ˙ ˖ːˎ˓˙˘ˋ, ːё ˍ˗ː˜˝ː ˜ ˏ˛˞ˎ˓-

˗˓ ˏː˝˧˗˓ ˍ˦ˍː˒˖˓ ˓˒ ˚˙˜ː˖˕ˋ 
ˍ ˌ˛˙˘˓˛˙ˍˋ˘˘˦ˠ ˋˍ˝˙ˌ˞˜ˋˠ.

ʦ˙˜˖ː ˍ˙˔˘˦ ʜˍˋ ˜˖˞ˑ˓˖ˋ 
ˍ ˚˙ˏ˛ˋ˒ˏː˖ː˘˓˪ˠ ʗ˛˗˓˓ ˙ˌ˙-

˛˙˘˦ ʟ˒˛ˋ˓˖˪ —  ʤˋˠˋ˖˧ (˝ˋ˕˓ː 
ːˏ˓˘˓ˡ˦, ˜˙˒ˏˋˍˋˍˣ˓ː˜˪ ˚˙ˏ 

˨ˎ˓ˏ˙˔ ʡ˙˛˚˞˜ˋ ˚˛˙˜ˍːˤː˘˓˪ ˓ ˗˙˖˙ˏёˑ˓ ʟ˒˛ˋ˓˖˪, ˙ˏ-

˘˙ˍ˛ː˗ː˘˘˙ ˛ːˣˋ˖˓ ˒ˋˏˋˢ˓ ˜˙ˡ˓ˋ˖˧˘˙ˎ˙ ˍ˙˖˙˘˝ё˛˜˝ˍˋ, 

˙˛ˎˋ˘˓˒ˋˡ˓˓ ˚˙˜ː˖ː˘˓˔, ˍːˏː˘˓˪ ˜ː˖˧˜˕˙ˎ˙ ˠ˙˒˪˔˜˝ˍˋ 
˓ ˘ː˜ː˘˓˪ ˍ˙˓˘˜˕˙˔ ˜˖˞ˑˌ˦). ʥ˝˜˖˞ˑ˓ˍ, ʜˍˋ ˛ːˣ˓˖ˋ 
˓˒˞ˢˋ˝˧ ˗˞˒˦˕˙ˍːˏː˘˓ː ˍ ʭ˩˛˓ˠː, ˘˙ ˍ 1966 ˎ˙ˏ ,˞ ːˤː 
ˏ˙ ˒ˋˍː˛ˣː˘˓˪ ˕˞˛˜ˋ, ˍː˛˘˞˖ˋ˜˧ ˍ ʟ˒˛ˋ˓˖˧ —  ̇ ˝ˢˋ˜˝˓ 

˓˒-˒ˋ ˜ˍ˙ːˎ˙ ˙˝ˡˋ, ʥ˝˝˙, ˌː˜˚˙˕˙˓ˍˣːˎ˙˜˪ ˓˒-˒ˋ ˘ː˓˒-

ˌːˑ˘˦ˠ ˍ˙ː˘˘˦ˠ ˏː˔˜˝ˍ˓˔ ˗ːˑˏ˞ ʟ˒˛ˋ˓˖ː˗ ˓ ˜˙˜ːˏ˘˓-

˗˓ ˋ˛ˋˌ˜˕˓˗˓ ˎ˙˜˞ˏˋ˛˜˝ˍˋ˗˓. «ʥ˘ ˞ˑˋ˜˘˙ ˌ˙˪˖˜˪ ˍ˙˔-

˘˦, —  ̱ ˜˚˙˗˓˘ˋ˖ˋ ʜˍˋ. —  ʘ˙˪˖˜˪, ˢ˝˙ ˙˘˓ ˘ˋ˜ ˞˘˓ˢ˝˙-

ˑˋ˝». ʤˋ˕˙˘ːˡ ˖ː˝˙˗ 1967 ˎ˙ˏˋ ˛ˋ˒˛ˋ˒˓˖ˋ˜˧ 
ʯː˜˝˓ˏ˘ːˍ˘ˋ˪ ˍ˙˔˘ˋ. ʡˋˑˏ˦˔ ˓˒ ˨˝˓ˠ ˣː˜˝˓ ˏ˘ː˔ ʜˍˋ 
˚˛˓ˠ˙ˏ˓˖ˋ ˍ ˕ˋ˟ː «ʡˋ˜˜˓˝» ˘ˋ ˞˖˓ˡː ʛ˓˒ː˘ˎ˙˟ˋ ˍ ˡː˘-

˝˛ː ʩː˖˧-ʗˍ˓ˍˋ ˓ ˚˙ˏ˙˖ˎ˞ ˚˙˝˪ˎ˓ˍˋ˖ˋ ˨˜˚˛ː˜˜˙, ˜˓ˏ˪ ˒ˋ 
˙ˏ˘˓˗ ˓˒ ˕˛˙ˣːˢ˘˦ˠ ˜˝˙˖˓˕˙ˍ ˘ˋ ˝˛˙˝˞ˋ˛ː, ˚˙ˏ ˣː˜˝˧˩ 

˕ˋ˛˝˓˘ˋ˗˓ ˜ ˕˞˕˙˖˧˘˦˗˓ ˋ˛˖ː˕˓˘ˋ˗˓ ˓ ˗˞˒˦˕ˋ˘˝ˋ˗˓, 

«Он ужасно боялся 

войны, —  вспомина-

ла Ева. —  Боялся, что 

они нас уничтожат».
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˕˙˝˙˛˦˗˓ ˠ˞ˏ˙ˑ˘˓˕ ʠ˙˜˖ ʘː˛ˎ˘ː˛ ˛ˋ˜˚˓˜ˋ˖ ˍ˦ˠ˙ˏ˪-

ˤ˞˩ ˘ˋ ˞˖˓ˡ˞ ˜˝ː˘ .˞ ʡˋ˟ː ˜˖˞ˑ˓˖˙ ˗ː˜˝˙˗ ˜ˌ˙˛ˋ ˓ ˙ˌ-

˗ː˘ˋ ˜˖˞ˠˋ˗˓ ˗ːˑˏ˞ ˏ˖˓˘˘˙ˍ˙˖˙˜˦˗˓ ˚˛ːˏ˜˝ˋˍ˓˝ː˖˪˗˓ 

ˌ˙ˎː˗˦, ˓˘˝ː˖˖ː˕˝˞ˋ˖ˋ˗˓, ˗ː˖˕˓˗˓ ˝˙˛ˎ˙ˍˡˋ˗˓ ˓ ˚˛ːˏ-

˜˝ˋˍ˓˝ː˖˪˗˓ ˋ˛˗ː˔˜˕˙˔ ˍː˛ˠ˞ˣ˕˓, ˍ ˢ˓˜˖ː ˕˙˝˙˛˦ˠ ˌ˦˖ 

˓ ʣ˙ˣː ʛˋ˪˘. (ʘ˞ˏ˞ˤ˓˔ ˚˛ː˗˧ː˛-˗˓˘˓˜˝˛, ˋ ˝˙ˎˏˋ ˗ˋ˔-

˙˛ ʗ˛˓˨˖˧ ʯˋ˛˙˘ ˙ˏ˘ˋˑˏ˦ ˍ˦ˎ˙ˍˋ˛˓ˍˋ˖ ˒ˏː˜˧ ˞˘˝ː˛-˙˟˓-

ˡː˛˞: «ʮːˎ˙ ˍ˦ ˍ˜ː ˌ˙˖˝ˋː˝ː ˙ ˘ˋˣ˓ˠ ˙˚ː˛ˋˡ˓˪ˠ ˜ ˑ˞˛-

˘ˋ˖˓˜˝ˋ˗˓ ˓˒ Haolam Hazeh (ːˑː˘ːˏː˖˧˘˓˕, ˕˙˝˙˛˦˔ 

ˍ˦˚˞˜˕ˋ˖ ʪ˛˓ ʗˍ˘ː˛˓. —  . .), ˚˙˕ˋ ˍ˜ё ˍ˛ː˗˪ 

˜˓ˏ˓˝ː ˍ „ʡˋ˜˜˓˝ː“?»2.) ʞˋˍ˜ːˎˏˋ˝ˋ˔ ˨˝˙ˎ˙ ˕ˋ˟ː, ʗˍ˘ː˛˓ 

ˎ˙ˍ˙˛˓˖, ˢ˝˙ «˒ˏː˜˧ ˖˩ˏ˓ ˝ё˛˖˓˜˧ ˏ˛˞ˎ ˙ ˏ˛˞ˎˋ ˓ ˞ˑː 
ˍ ˜ˋ˗˙˗ ˨˝˙˗ ˝˛ː˘˓˓ ˙ˌ˛ː˝ˋ˖˓ ˍ˙˙ˏ˞ˣːˍ˖ː˘˓ː». ʡˋˑ-

ˏ˦˔ ˏː˘˧ ʜˍˋ ˚˛˓˘˙˜˓˖ˋ ˏ˙˗˙˔ ˙ˌ˛˦ˍ˕˓ ˚˙ˏ˜˖˞ˣˋ˘˘˦ˠ 
˛ˋ˒ˎ˙ˍ˙˛˙ˍ ˙ ˠ˙ˏː ˍ˙˔˘˦, ˋ ˙˝ːˡ ˍ˜˝˛ːˢˋ˖ ːё ˛ˋ˜˜˕ˋ˒˦ 

˙ ˚˙ˌːˏˋˠ ˓˒˛ˋ˓˖˧˝˪˘ ˜ ˘ːˏ˙ˍː˛˓ː˗…

ʦ˙ ˙˕˙˘ˢˋ˘˓˓ ʯː˜˝˓ˏ˘ːˍ˘˙˔ ˍ˙˔˘˦ ʜˍˋ ˚˛ː˚˙ˏˋˍˋ-

˖ˋ ˗˞˒˦˕˞ ˓ ˛˓˝˗ ˞ˢː˘˓˕ˋ˗ ˚ː˛ˍ˙ˎ˙ ˓ ˍ˝˙˛˙ˎ˙ ˕˖ˋ˜˜˙ˍ, 

˛ˋˏ˞˪˜˧ ˓ˠ ˓˗˚˛˙ˍ˓˒ˋˡ˓˪˗. ʤ˙ ˍ ˜˖ːˏ˞˩ˤː˗ ˎ˙ˏ˞ ʜˍˋ ˚ː-

˛ːˑ˓˖ˋ ˏˍ˙˔˘˞˩ ˚˙˝ː˛˩: c ˚˛˙˗ːˑ˞˝˕˙˗ ˍ ˚˪˝˧ ˗ː˜˪ˡːˍ 

˞ˣ˖˓ ˓˒ ˑ˓˒˘˓ ˓ ːё ˙˝ːˡ, ˓ ˞˛˙ˑː˘ːˡ ʦ˛ˋˎ˓ ˚˓˜ˋ˝ː˖˧ 
ʣˋ˕˜ ʘ˛˙ˏ, ˕˙˝˙˛˦˔ ˌ˞˕ˍˋ˖˧˘˙ ˜˝ˋ˖ ˏ˖˪ ˘ːё ˍ˝˙˛˦˗ ˙˝-

ˡ˙˗. ʜˍˋ ˚˙˘˪˖ˋ, ˢ˝˙ ˙˘ˋ ˌ˙˖˧ˣː ˘˓˕˙ˎˏˋ ˘ː ˜˗˙ˑː˝ ˘˓ 

˓˜˚˙˖˘˪˝˧, ˘˓ ˚˛ː˚˙ˏˋˍˋ˝˧ ˗˞˒˦˕ .˞

ʞˋ˗ː˝˓ˍ ˜˝˛ˋˏˋ˘˓˪ ʜˍ˦, ˓˒˛ˋ˓˖˧˜˕˓˔ ˚˙˨˝ ˓ ˋˍ˝˙˛ 

˚ː˜ː˘ ʬˋ˓˗ ʬː˟ː˛ (1925–2012), ːˤː ˙ˏ˓˘ ˒ˋˍ˜ːˎˏˋ˝ˋ˔ ˕ˋ-

˟ː «ʡˋ˜˜˓˝», ˚˙˛ː˕˙˗ː˘ˏ˙ˍˋ˖ ːː ˘ˋ ˛ˋˌ˙˝˞ ˍ ˓˒˛ˋ˓˖˧˜˕˞˩ 

ˋˍ˓ˋ˕˙˗˚ˋ˘˓˩ «ʴ˖˧ ʗ˖˧», ˓ ˝˛˓ ˜˖ːˏ˞˩ˤ˓ˠ ˏː˜˪˝˓˖ː˝˓˪ 

˙˘ˋ ˛ˋˌ˙˝ˋ˖ˋ ˝ˋ˗ ˜˙˝˛˞ˏ˘˓ˡː˔ ˘ˋ˒ː˗˘˙ˎ˙ ˚ː˛˜˙˘ˋ˖ˋ. «ʶ ˘ː 
ˠ˙˝ː˖ˋ ˌ˦˝˧ ˜˝˩ˋ˛ˏː˜˜˙˔, —  ̃ ˕ˋ˒ˋ˖ˋ ˙˘ˋ, —  ̊ ˙˝˙˗˞ ˢ˝˙ 

˗˘ː ˠ˙˝ː˖˙˜˧ ˌ˦˝˧ ˛˪ˏ˙˗ ˜ ˗ˋ˝ː˛˧˩». ʙ˗ː˜˝˙ ˨˝˙ˎ˙ ˙˘ˋ 
˜˙ˍ˜ː˗ ˕ˋ˕ ˛ːˌː˘˙˕ ˛ˋˏ˙ˍˋ˖ˋ˜˧, ˜˖˞ˣˋ˪ ˛ːˍ ˜ˋ˗˙˖ː˝˘˦ˠ 
ˏˍ˓ˎˋ˝ː˖ː˔ ˓ ˘ˋˌ˖˩ˏˋ˪ ˒ˋ ˛ˋˌ˙˝˙˔ ˕˙˖˖ːˎ ˍ ˜ˍː˝˙˙˝˛ˋˑˋ-

˩ˤ˓ˠ ˑ˓˖ː˝ˋˠ ˓ ˒ˍ˞˕˙˚˙ˎ̟ ˙ˤˋ˩ˤ˓ˠ ˘ˋ˞ˣ˘˓˕ˋˠ, ˕˙˝˙˛˦ː 
˜ ˚˙˗˙ˤ˧˩ ˜ˍː˝˪ˤ˓ˠ˜˪ ˑː˒˖˙ˍ ˘ˋ˚˛ˋˍ˖˪˖˓ ˚˛˓ˌ˦ˍˋ˩ˤ˓ː 
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˜ˋ˗˙˖ː˝˦ ˘ˋ ˜˝˙˪˘˕˓. ʙ 1999 ˎ˙ˏ ,˞ ˍ ˍ˙˒˛ˋ˜˝ː 65 ˖ː ,̋ ˙˘ˋ 
˞ˣ˖ˋ ˘ˋ ˚ː˘˜˓˩.

ʞˋ ˍ˜ː ˎ˙ˏ˦ ˛ˋˌ˙˝˦ ˍ «ʴ˖˧ ʗ˖˧» ʜˍˋ ˝ˋ˕ ˓ ˘ː ˒ˋˠ˙˝ː˖ˋ 
˚˙˖ː˝ː˝˧ ˍ ʚː ˛˗ˋ˘˓˩. «ʶ ˘ː ˜˗˙ˎ̟ ˋ ˓ˠ ˚˛˙˜˝˓˝˧», —  ̃ ˙˙ˌ-

ˤ˓˖ˋ ˙˘ˋ. ʗ ːˤː ˒ˋ ˍ˜ː ˨˝˓ ˎ˙ˏ˦ ˙˘ˋ ˝ˋ˕ ˓ ˘ː ˍ˦ˣ˖ˋ ˒ˋ-

˗˞ˑ. «ʡ˙ˎˏˋ ˪ ˞˜˖˦ˣˋ˖ˋ, ˕ˋ˕ ˪˒ˍ˓˝ː˖˧˘˙ ʫː˖˓˕˜ ʙː˖˧ˢ 

(ˏ˛˞ˎ ʡˋ˟˕˓, ˌːˑˋˍˣ˓˔ ˓˒ ʦ˛ˋˎ˓ ˍ ʦˋ˖ː˜˝˓˘˞ ˍ˗ː˜˝ː 
˜ ʣˋ˕˜˙˗ ʘ˛˙ˏ˙˗. —  . .) ˙˝˒˦ˍˋ˖˜˪ ˙ ˜ˍ˙ː˔ ˑː˘ː 
ʟ˛˗ː, ˝˙ ˚˙˘˪˖ˋ, ˢ˝˙ ˘ː ˠ˙ˢ˞ ˍ˦ˠ˙ˏ˓˝˧ ˒ˋ˗˞ˑ». ʥ˘ˋ ˚˛ːˏ-

˚˙ˢ˖ˋ ˑ˓˝˧ ˍ ˚˙ˏ˙ˌ˓˓ ˜˓˗ˌ˓˙˒ˋ ˜˙ ˜ˍ˙ː˔ ˗ˋ˝ː˛˧˩ ʴ˜˝ː˛ 

ˍ˗ː˜˝ː ˜ ˓ˠ ˕˙ˣ˕ˋ˗˓ ˍ ˝ː˜˘˙˔ ˝ː˖˧-ˋˍ˓ˍ˜˕˙˔ ˕ˍˋ˛˝˓˛˕ː 
˘ˋ ˞̟ ˓ˡː ʨ˚˓˘˙˒˦.

ʜˍˋ ʬ˙˟˟ː ˌ˦˜˝˛˙ ˍ˖˓˖ˋ˜˧ ˍ ˕˛˞ˎ˓ ˓˘˝ː˖˖ː˕˝˞ˋ˖˙ˍ 

ʩː˖˧-ʗˍ˓ˍˋ —  ̱  ˢ˓˜˖˙ ːː ˏ˛˞˒ː˔ ˍˠ˙ˏ˓˖˓ ˛˙ˏ˓ˍˣ˓˔˜˪ 

ˍ ʘː˛˖˓˘ː ˓ ˚˓˜ˋˍˣ˓˔ ˘ˋ ˓ˍ˛˓˝ː ˚˙˨˝ ʤˋ˝ˋ˘ ʞˋˠ ˓ ˠ˞ˏ˙ˑ-

˘˓˕ ʣː˘ˋˣː ʡˋˏ˓ˣ˗ˋ˘, —  ̆ ˙ ˜ˋ˗ˋ ˘ː ˚˛ː˝ː˘ˏ˙ˍˋ˖ˋ ˘ˋ 
˕ˋ˕˞˩-˝˙ ˙˜˙ˌ˞˩ ˓˘˝ː˖˖ː˕˝˞ˋ˖˧˘˙˜˝˧. ʥ˘ˋ ˚˛˓˒˘ˋˍˋ˖ˋ˜˧ 
˗˘ː, ˢ˝˙ ˘ː ˢ˓˝ˋ˖ˋ ˗˘˙ˎ˓ˠ ˕˘˓ˎ ʘ˛˙ˏˋ. ʪ ʜˍ˦ ˘ː ˌ˦˖˙ 

ˏː˝ː˔; ˙˘ˋ ˚˙˖ˋˎˋ˖ˋ˜˧ ˘ˋ ˚˙ˏˏː˛ˑ˕˞ ˕˛˞ˎˋ ˚˛ːˏˋ˘˘˦ˠ ˏ˛˞-
˒ː˔, ˙˘˓ ˜ ˘ːː ˛ˋ˒ˍː ˢ˝˙ ˚˦˖˓˘˕˓ ˘ː ˜ˏ˞ˍˋ˖˓. ʩ˛˙ː ˝ˋ˕˓ˠ 
ˏ˛˞˒ː˔ ˜ː˔ˢˋ˜ ˜˓ˏː˖˓ ˛˪ˏ˙˗ ˜ ˘ː˔ ˍ ˞ˎ˙˖˕ː ˒ˋ˖ˋ ʙː˛ˠ˙ˍ-

˘˙ˎ˙ ˜˞ˏˋ, ˙ˑ˓ˏˋ˪ ˘ˋˢˋ˖ˋ ˜˖˞ˣˋ˘˓˔. «ʮ˝˙ ˌ˦ ˘˓ ˜˖˞ˢ˓-

˖˙˜˧, —  ̊ ˛ːˏ˞˚˛ːˏ˓˖ ːё ˢː˖˙ˍː˕ ˜ ˎˋ˒ː˝˙˔, —  ̆ ː ˎ˙ˍ˙˛˓ 

˘˓ ˜˖˙ˍˋ! ʟ ˘˓˕ˋ˕˓ˠ ˍ˙˒ˎ̟ ˋ˜˙ˍ!» ʥ˘ˋ ˕˓ˍ˘˞̟ ˋ ˓ ˚ː˛ːˏˋ˖ˋ 
˜ˍ˙ː ˙ˎ˙˛ˢː˘˓ː ˜˖˙ˍˋ˗˓ ˏ˛˞ˎ˙ˎ˙ ˢː˖˙ˍː˕ˋ: «ʜ˜˖˓ ˌ˦ ʣˋ˕˜ 
ʘ˛˙ˏ ˌ˦˖ ˑ˓ˍ, —  ˎ˖˞ˠ˙ ˜˕ˋ˒ˋ˖ˋ ˙˘ˋ, —  ̋ ˙ ˙˘ ˌ˦ ˚˛˓ˣː˖ 

˘ˋ ˨˝˙˝ ˜˞ˏ ˓ ˜˕ˋ˒ˋ˖: „Jetzt Schluss damit!“» («ʛˋ ˠˍˋ˝˓˝ 
˞ˑː!»).

ʥˏ˘ˋ ˓˒˛ˋ˓˖˧˜˕ˋ˪ ˚˓˜ˋ˝ː˖˧˘˓ˡˋ ˜˕ˋ˒ˋ˖ˋ ˗˘ː, ˢ˝˙ 

ʜˍˋ ʬ˙˟˟ː ˚˛ːˏ˜˝ˋˍ˖˪ː˝˜˪ ː˔ «ˍˏ˙ˍ˙˔ ˚˛˓˒˛ˋ˕ˋ ʡˋ˟˕˓». 

ʟ˒-˒ˋ ˚˙˜˝˙˪˘˘˙˔ ˚ː˛˜˚ː˕˝˓ˍ˦ ˚˙˝ː˛˪˝˧ ˘ˋ˜˖ːˏ˜˝ˍ˙ ʜˍˋ 
˚˛˓˙ˌ˛ː˖ˋ ˜ˠ˙ˑː˜˝˧ ˜ ˙˝ˢˋ˪˘˓ː˗ ˨˝˙ˎ˙ ˚˛˓˒˛ˋ˕ˋ ˚ː˛ːˏ 

ˌː˜˚˛˙˜ˍː˝˘˙˜˝˧˩ ˚˛ˋˍ˙˜˞ˏ˓˪. ʙ ˙ˏ˘˙˗ ˓˒ ˨˚˓˒˙ˏ˙ˍ ˘ː-

˒ˋˍː˛ˣː˘˘˙ˎ˙ ˛˙˗ˋ˘ˋ ʡˋ˟˕˓ «ʦ˛˙ˡː˜˜», ˕˙˝˙˛˦˔ ˚˙˜˖ː 
˜˗ː˛˝˓ ˋˍ˝˙˛ˋ ˙˝˛ːˏˋ˕˝˓˛˙ˍˋ˖ ˓ ˙˚˞ˌ˖˓˕˙ˍˋ˖ ʘ˛˙ˏ, ˏ˪-
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В романе «Процесс» 

во всех залах судебно-

го присутствия царит 

мрачная полутьма. Не 

то что в иерусалим-

ском Верховном суде.

ˏ˪ ʠ˙˒ː˟ˋ ʡ. ˎ˙ˍ˙˛˓˝ ː˗˞: «ʡ˝˙ ˝ˋ˕˙˔ ˚˛˙ˡː˜˜ ˏ˙˚˞˜˕ˋ-

ː ,̋ ˝˙˝ ːˎ˙ ˚˛˙˓ˎ˛˦ˍˋː˝»3. ʨːˎ˙ˏ˘˪ ʜˍˋ ˏ˙ˌˋˍ˓˖ˋ, ˢ˝˙ ˙˘ˋ 
˝˙ˑː ˜ˎ˓ˌˋː˝˜˪ ˚˙ˏ ˝˪ˑː˜˝˧˩ ˙˝ˢˋ˪˘˓˪: «ʴ˝˙ ˜˙˜˝˪˒ˋ˘˓ː 
˚˙ ˚ː˛ː˝˪ˎ˓ˍˋ˘˓˩ ˕ˋ˘ˋ˝ˋ, ˍ ˕˙˝˙˛˙˗ ˞ ˗ː˘˪ ˘ː˝ ˘˓˕ˋ˕˓ˠ 
ˣˋ˘˜˙ˍ, ˍːˏ˧ ˚˛˙˝˓ˍ ˗ː˘˪ ˍ˦˜˝˞˚ˋ˩˝ ˘ːˍː˛˙˪˝˘˙ ˜˓˖˧-

˘˦ː ˚˛˙˝˓ˍ˘˓˕˓». ʥ˘ˋ ˓˗ː˖ˋ ˍ ˍ˓ˏ˞ ʚ̇ ˜˞ˏˋ˛˜˝ˍ˙ ʟ˒˛ˋ-

˓˖˧, ˕˙˝˙˛˙ː ˞˝ˍː˛ˑˏˋː ,̋ ˢ˝˙ ˛˞˕˙˚˓˜˓, ˞˘ˋ˜˖ːˏ˙ˍˋ˘˘˦ː 
ːё ˗ˋ˝ː˛˧˩ ˙˝ ˌ˖˓ˑˋ˔ˣːˎ˙ ˏ˛˞ˎˋ ʡˋ˟˕˓, ˚˛˓˘ˋˏ˖ːˑˋ˝ ˘ː 
ː˔, ˋ ʤˋˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˙˔ ˌ˓ˌ˖˓˙˝ː˕ː ʟ˒˛ˋ˓˖˪, ˘ˋˠ˙ˏ˪ˤː˔˜˪ 

ˍ ʟː˛˞˜ˋ˖˓˗ː.

ʯ˞˗, ˜˙˚˛˙ˍ˙ˑˏˋˍˣ˓˔ ˜˖˞ˣˋ˘˓˪, ˜˝˓ˠ. ʤˋ˜˝˞˚˓˖˙ 

ˍ˛ː˗˪ ʜˍ˦. ʘ˖ːˏ˘ˋ˪, ˘˙ ˚˙˖˘ˋ˪ ˛ːˣ˓˗˙˜˝˓, ˙˘ˋ ˍ˙ˣ˖ˋ 
ˍ ˒ˋ˖ ˜˞ˏˋ. «ʞˋ˕˙˘˘˙˜˝˧? ʨ˚˛ˋˍːˏ˖˓ˍ˙˜˝˧? —  ̊ ˛˙ˎ˙ˍ˙˛˓-

˖ˋ ʜˍˋ, ˙˝˕˛˦ˍˋ˪ ˝˪ˑː˖˦ː ˏˍː˛˓, ˍːˏ˞ˤ˓ː ˓˒ ˍː˜˝˓ˌ˩˖˪ 

ˍ ˒ˋ˖ ˜˞ˏːˌ˘˙ˎ˙ ˒ˋ˜ːˏˋ˘˓˪. —  

ʴ˝˓ ˜˖˙ˍˋ ˏˋˍ˘˙ ˓˜ˢː˒˖˓ ˓˒ ˖ː˕-

˜˓˕˙˘ˋ».

ʙ ˛˙˗ˋ˘ː «ʦ˛˙ˡː˜˜» ˍ˙ ˍ˜ːˠ 
˒ˋ˖ˋˠ ˜˞ˏːˌ˘˙ˎ˙ ˚˛˓˜˞˝˜˝ˍ˓˪ ˡˋ-
˛˓˝ ˗˛ˋˢ˘ˋ˪ ˚˙˖˞˝˧˗ˋ. ʤː ˝˙ 

ˢ˝˙ ˍ ˓ː˛˞˜ˋ˖˓˗˜˕˙˗ ʙː˛ˠ˙ˍ-

˘˙˗ ˜˞ˏː —  ː ˎ˙ ˒ˋ˖ ˘ˋ˚˙˗˓˘ˋː˝ 
ˢˋ˜˙ˍ˘˩ ˜ ˍ˦˜˙˕˓˗˓ ˜ˍ˙ˏˋ˗˓, 

ˢ˧˓ ˘ː˕˛ˋˣː˘˦ː ˌː˖˦ː ˜˝ː˘˦ ˒ˋ˖˓˝˦ ˜˙˖˘ːˢ˘˦˗ ˜ˍː˝˙˗. 

ʞˏː˜˧ ˘ː˝ ˌ˖ː˜˕ˋ ˓˖˓ ˚˙˒˙˖˙˝˦. ʪˎ̟ ˙ˍ˙ː ˒ˏˋ˘˓ː ˜˞ˏˋ, ˚˙-

˜˝˛˙ː˘˘˙ː ˘ˋ ˜˛ːˏ˜˝ˍˋ ˖˙˘ˏ˙˘˜˕˙˔ ˌ˖ˋˎ˙˝ˍ˙˛˓˝ː˖˧˘˓ˡ˦ 

ʛ˙˛˙˝˓ ˏː ʧ˙˝ˣ˓˖˧ˏ, ˙ˌ˖˓ˡ˙ˍˋ˘˙ ˓ː˛˞˜ˋ˖˓˗˜˕˓˗ ˕ˋ˗˘ː˗ 

˓ ˞ˍː˘ˢˋ˘˙ ˚˙˕˛˦˝˙˔ ˗ːˏ˘˦˗˓ ˖˓˜˝ˋ˗˓ ˚˓˛ˋ˗˓ˏ˙˔. ʦ˙-

˜˖ːˏ˘˪˪ ˚˙ ˟˙˛˗ː ˘ˋ˚˙˗˓˘ˋː˝ ˏ˛ːˍ˘˩˩ ˎ˛˙ˌ˘˓ˡ˞ ˚˛˙˛˙˕ˋ 
ʞˋˠˋ˛˓˓ —  ̱ ˦˜ːˢː˘˘˦˔ ˓˒ ˜˕ˋ˖˦ ˚ˋ˗˪˝˘˓˕ ˍ ʡːˏ˛˙˘˜˕˙˔ 

ˏ˙˖˓˘ː ˘ˋ ˍ˙˜˝˙˕ː ʟː˛˞˜ˋ˖˓˗ˋ.
ʞˋ ˚˙˖˞˕˛˞ˎ̟ ˦˗ ˜˝˙˖˙˗ ˜˓ˏː˖˓ ˏːˍ˪˝˧ ˜˝˛ˋˑː˔ ˒ˋ˕˙˘ˋ, 

˙ˌ˖ˋˢː˘˘˦ˠ ˍ ˢё˛˘˦ː ˗ˋ˘˝˓˓. ʥ˘˓ ˍ˦˛ˋˑˋ˖˓ ˓˘˝ː˛ː˜˦ 

˝˛ёˠ (˘ː ˙ˌ˪˒ˋ˝ː˖˧˘˙ ˛ˋˍ˘˦ˠ) ˜˝˙˛˙˘ ˨˝˙ˎ˙ ˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧-

˜˝ˍˋ: ʤˋˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˙˔ ˌ˓ˌ˖˓˙˝ː˕˓ ʟ˒˛ˋ˓˖˪ (˗˙ˑ˘˙ ˜˕ˋ-
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˒ˋ˝˧, ˙˘ˋ ˚˙˖˧˒˙ˍˋ˖ˋ˜˧ ˙˜˙ˌ˦˗ ˚˛ː˓˗˞ˤː˜˝ˍ˙˗, ˚˙˜˕˙˖˧˕˞ 
˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧˜˝ˍ˙ ˚˛˙ˍ˙ˏ˓˖˙˜˧ ˘ˋ ˓˒˛ˋ˓˖˧˜˕˙˔ ˝ː˛˛˓˝˙-

˛˓˓); ʤː˗ːˡ˕˙ˎ˙ ˖˓˝ː˛ˋ˝˞˛˘˙ˎ˙ ˋ˛ˠ˓ˍˋ ˍ ʣˋ˛ˌˋˠː (˞ ˕˙-

˝˙˛˙ˎ˙ ˌ˦˖˙ ˟˓˘ˋ˘˜˙ˍ˙ː ˚˛ː˓˗˞ˤː˜˝ˍ˙, ˓ˌ˙ ˋ˛ˠ˓ˍ ˛ˋ˜˚˙-

˖ˋˎˋ˖ ˛ː˜˞˛˜ˋ˗˓, ˘ːˏ˙˜˝˞˚˘˦˗˓ ˏˍ˞˗ ˏ˛˞ˎ˓˗ ˜˝˙˛˙˘ˋ˗); 

˓, ˘ˋ˕˙˘ːˡ, ʜˍ˦ ʬ˙˟˟ː (ˍ ˏˋ˘˘˦˔ ˗˙˗ː˘˝ ˓˗ː˘˘˙ ˙˘ˋ 
˙ˌ˖ˋˏˋ˖ˋ ˡː˘˘˙˜˝˪˗˓, ˘ˋ ˕˙˝˙˛˦ː ˚˛ː˝ː˘ˏ˙ˍˋ˖˓ ˏˍː ˏ˛˞-
ˎ˓ː ˜˝˙˛˙˘˦). ʡˋˑˏˋ˪ ˓˒ ˜˝˙˛˙˘ ˍː˖ˋ ˚˙˖ː˗˓˕˞ ˒ˋ˕˙˘˘˦-

˗˓ ˜˛ːˏ˜˝ˍˋ˗˓, ˘˙ ˍ˜ː ˙˘˓ (ˋ ˒ˋ ˘˓˗˓ ˓ ˜˞ˏ˧˓) ˕˙˖ːˌˋ-

˖˓˜˧ ˗ːˑˏ˞ ˏˍ˞˗˪ ˝˓˚ˋ˗˓ ˋ˛ˎ˞˗ː˘˝˙ˍ: ˩˛˓ˏ˓ˢː˜˕˓˗˓ 

˓ ˜˓˗ˍ˙˖˓ˢː˜˕˓˗˓. ʨ˞ˏːˌ˘˙ː ˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧˜˝ˍ˙ ˙ˌːˤˋ˖˙ 

˚˛˙˖˓˝˧ ˜ˍː˝ ˘ˋ ˍ˙˚˛˙˜˦, ˒˘ˋˢ˓˗˦ː ˏ˖˪ ˌ˞ˏ˞ˤ˓ˠ ˙˝˘˙ˣː-

˘˓˔ ˗ːˑˏ˞ ˜˝˛ˋ˘ˋ˗˓ ʟ˒˛ˋ˓˖˪ ˓ ʚː ˛˗ˋ˘˓˓. ʟ ʣˋ˛ˌˋˠ, 

˓ ʤˋˡ˓˙˘ˋ˖˧˘ˋ˪ ˌ˓ˌ˖˓˙˝ː˕ˋ ʟ˒-
˛ˋ˓˖˪ ˚˛˓˘ː˜˖˓ ˍ ˒ˋ˖ ˜˞ˏˋ ˙˒ˋ-

ˌ˙ˢː˘˘˙˜˝˧ ˙ˡː˘˕ˋ˗˓ ˚˛˙ˣ˖˙ˎ˙ 

ˏˍ˞ˠ ˎ˙˜˞ˏˋ˛˜˝ˍ (ˠ˙˝˪ ˨˝˓ ˙ˡː˘˕˓ 

ˌ˦˖˓ ˜˙ˍː˛ˣː˘˘˙ ˛ˋ˒˖˓ˢ˘˦); 

˙ˌː ˜˝˙˛˙˘˦ ˚˦˝ˋ˖˓˜˧ ˓˜˚˙˖˧˒˙-

ˍˋ˝˧ ʡˋ˟˕˞ ˕ˋ˕ ˚˙ˢː˝˘˦˔ ˝˛˙˟ː˔ 

˓˒ ˚˛˙ˣ˖˙ˎ˙, ˜ˢ˓˝ˋ˪ ˚˓˜ˋ˝ː˖˪ 

˜˛ːˏ˜˝ˍ˙˗ ˏ˖˪ ˚˙ˏˏː˛ˑˋ˘˓˪ ˘ˋ-

ˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˙ˎ˙ ˚˛ː˜˝˓ˑˋ.

ʗˏˍ˙˕ˋ˝˦ ˜˓ˏː˖˓ ˜˚˓˘˙˔ ˕ ˛˪ˏˋ˗ ˒˛˓˝ː˖ː˔ ˓ ˖˓ˡ˙˗ 

˕ ˝˛ё˗ ˜˞ˏ˧˪˗, ˍ˙˜˜ːˏˋˍˣ˓˗ ˘ˋ ˍ˙˒ˍ˦ˣː˘˓˓. ʨ˖ːˍˋ ˘ˋˠ˙-

ˏ˓˖˜˪ ʠ˙˛ˋ˗ ʛˋ˘ˡ˓ˎː˛ (ˍ˓ˏ˘˦˔ ˜˚ːˡ˓ˋ˖˓˜˝ ˚˙ ˕˙˗˗ː˛-

ˢː˜˕˙˗˞ ˚˛ˋˍ˞), ˍ ˡː˘˝˛ː —  ɹ ˖˧˪˕˓˗ ʧ˞ˌ˓˘ˣ˝ː˔˘ (ˌ˦ˍ-

ˣ˓˔ ʵ˛˓ˏ˓ˢː˜˕˓˔ ˜˙ˍː˝˘˓˕ ˚˛ˋˍ˓˝ː˖˧˜˝ˍˋ ʟ˒˛ˋ˓˖˪), 

˜˚˛ˋˍˋ —  ʭˍ˓ ʞ˓˖˧ˌː˛˝ˋ˖˧ (ˌ˦ˍˣ˓˔ ˜˞ˏ˧˪ ˙˕˛˞ˑ˘˙ˎ˙ 

˜˞ˏˋ ʟː˛˞˜ˋ˖˓˗ˋ). ʴ˝˓˗ ˖˩ˏ˪˗ ˌ˦˖˙ ˚˙˛˞ˢː˘˙ ˓˒˗ː˛˪˝˧ 
˒ˋ˕˙˘˘˙˜˝˧ ˕ˋˑˏ˙ˎ˙ ˏ˙ˍ˙ˏˋ ˓ ˙˚˛ːˏː˖˪˝˧ ˚˛ːˏː˖˦ ˨˝˙˔ 

˒ˋ˕˙˘˘˙˜˝˓.

ʜˍˋ ˜˓ˏː˖ˋ ˙ˏ˘ˋ, ˍ ˚ː˛ˍ˙˗ ˛˪ˏ .˞ ʞˋ ˘ː˜˕˙˖˧˕˙ ˗ː˜˪ˡːˍ 

ˏ˙ ˨˝˙ˎ˙ ˪ ˜˖˞ˢˋ˔˘˙ ˍ˜˝˛ː˝˓˖ ːː ˘ˋ ˞̟ ˓ˡː ʟˌ˘ ʚ̱ ˓˛˙˖˪ 

ˍ ʩː ˖˧-ʗˍ˓ˍː, ˘ːˏˋ˖ː˕˙ ˙˝ ːː ˕ˍˋ˛˝˓˛˦; ˗˘ː ˚˙˕ˋ˒ˋ˖˙˜˧, 

В начале речи он ска-

зал, что суд не должен 

принимать никакого 

решения, ибо по сути 

это решение было 

вынесено четырьмя 

десятилетиями ранее.
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ˢ˝˙ ˙˘ˋ ˚˛˙˜˝˙ ˛ˋ˜˜ː˪˘˘˙ ˌ˛˙ˏ˓˝ ˚˙ ˎ˙˛˙ˏ .˞ ʨːˎ˙ˏ˘˪ ːё 
˖˓ˡ˙, ˞˜˦˚ˋ˘˘˙ː ˚˓ˎ˗ː˘˝˘˦˗˓ ˚˪˝˘ˋ˗˓, ˏː˗˙˘˜˝˛˓˛˙ˍˋ-
˖˙ ˘ˋ˚˛˪ˑː˘˘˙ː ˍ˘˓˗ˋ˘˓ː ˓ ˪˜˘˙˜˝˧ ˜˙˒˘ˋ˘˓˪. ʥ˘ˋ ˒ˋ˘˪-

˖ˋ ˗ː˜˝˙ ˚˛˪˗˙ ˒ˋ ˜ˍ˙˓˗ ˋˏˍ˙˕ˋ˝˙˗ ʴ˖˓ ʞ˙ˋ˛˙˗, ˙˚˦˝˘˦˗ 

˩˛˓˜˝˙˗ ˜ ˘ˋ˖ˋˑː˘˘˦˗˓ ˜ˍ˪˒˪˗˓, ˕˙˝˙˛˦˔ ˒ˋ ˜ˍ˙˩ ˕ˋ˛˧ː-

˛˞ ˚˛ːˏ˜˝ˋˍ˖˪˖ ˍ ˜˞ˏˋˠ ˍ˦˜˙˕˙˚˙˜˝ˋˍ˖ː˘˘˦ˠ ˛˞˕˙ˍ˙ˏ˓˝ː-

˖ː˔, ˙˟˓ˡː˛˙ˍ ˍ˦˜ˣːˎ˙ ˒ˍː˘ˋ ʗ˛˗˓˓ ˙ˌ˙˛˙˘˦ ʟ˒˛ˋ˓˖˪, 

˕˛˞˚˘˦ˠ ˏː˪˝ː˖ː˔ ˓˒˛ˋ˓˖˧˜˕˙˔ ˍ˙ː˘˘˙˔ ˚˛˙˗˦ˣ˖ː˘˘˙˜˝˓ 

˓ ʯˋˌˋ˕ˋ (ʥˌˤː˔ ˜˖˞ˑˌ˦ ˍ˘˞˝˛ː˘˘ː˔ ˌː˒˙˚ˋ˜˘˙˜˝˓ ʟ˒˛ˋ-
˓˖˪), ˋ ˝ˋ˕ˑː —  ̠ ː˘ːː ˞˜˚ːˣ˘˙ —  ̩ ˦ˍˣːˎ˙ ˚˛ː˗˧ː˛-˗˓-

˘˓˜˝˛ˋ ʟ˒˛ˋ˓˖˪ ʴˠ˞ˏˋ ʥ˖˧˗ː˛˝ˋ. (ʥ˖˧˗ː˛ ,̋ ˙˜˞ˑˏː˘˘˦˔ 

ˍ 2012 ˎ˙ˏ˞ ˒ˋ ˒˖˙˞˚˙˝˛ːˌ˖ː˘˓ː ˏ˙ˍː˛˓ː˗, ˋ ˍ 2014 ˎ˙ˏ˞ —  

˒ˋ ˍ˒˪˝˙ˢ˘˓ˢː˜˝ˍ˙, ˘ˋˢˋ˖ ˙˝ˌ˦ˍˋ˝˧ 19-˗ː˜˪ˢ˘˦˔ ˝˩˛ː˗˘˦˔ 

˜˛˙˕ ˍ ˟ːˍ˛ˋ˖ː 2016 ˎ˙ˏˋ.) ʞˋ ˚˙˜˖ːˏ˘˓ː ˍ˙˜ː˗˧ ˖ː˝ ʜˍˋ 
˘ː˜˕˙˖˧˕˙ ˛ˋ˒ ˗ː˘˪˖ˋ ˋˏˍ˙˕ˋ˝˙ˍ: ˏ˙ ʞ˙ˋ˛ˋ ːː ˓˘˝ː˛ː˜˦ ˘ˋ 
˛ˋ˒˘˦ˠ ˨˝ˋ˚ˋˠ ˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧˜˝ˍˋ ˚˛ːˏ˜˝ˋˍ˖˪˖˓ ʠːˣˋ˪ ʴ˝ˎˋ˛, 

ʥˏːˏ ʡ˙˨˘ ˓ ʪ˛˓ ʭ˟ˋ .̋ ʜˍˋ ˎ˙ˍ˙˛˓˖ˋ ˗˘ː, ˢ˝˙ ˙˘ˋ ˙˝ˏˋ˖ˋ 
ʞ˙ˋ˛˞ ˍ ˒ˋ˖˙ˎ ˜ˍ˙˩ ˕ˍˋ˛˝˓˛˞ ˘ˋ ˝˙˝ ˜˖˞ˢˋ˔, ː˜˖˓ ˙˘ˋ ˞˗˛ё˝ 
ˏ˙ ˝˙ˎ˙, ˕ˋ˕ ˒ˋ˕˙˘ˢ˓˝˜˪ ˜˞ˏ.

ʞ˙ˋ˛, ˛ːˏ˕˓ː ˍ˙˖˙˜˦ ˕˙˝˙˛˙ˎ˙ ˌ˦˖˓ ˒ˋˢё˜ˋ˘˦ ˘ˋˌ˙˕, 

˚˛˙˕ˋˣ˖˪˖˜˪ ˓ ˘ˋˢˋ˖ ˎ˙ˍ˙˛˓˝˧. ʚ̇ ˍ˙˛˓˖ ˙˘ ˜ ˍːˑ˖˓ˍ˙˔ 

˙˝˜˝˛ˋ˘ː˘˘˙˜˝˧˩ —  ˏ ˙ˠ˙ˏˢ˓ˍ˙, ˌː˒ ˘ˋ˛˙ˢ˓˝˙˜˝˓. ʙ ˘ˋˢˋ˖ː 
˛ːˢ˓ ˙˘ ˜˕ˋ˒ˋ˖, ˢ˝˙ ˜˞ˏ ˘ː ˏ˙˖ˑː˘ ˚˛˓˘˓˗ˋ˝˧ ˘˓˕ˋ˕˙ˎ˙ ˛ː-

ˣː˘˓˪, ˓ˌ˙ ˚˙ ˜˞˝˓ ˨˝˙ ˛ːˣː˘˓ː ˌ˦˖˙ ˍ˦˘ː˜ː˘˙ ˢː˝˦˛˧˗˪ 

ˏː˜˪˝˓˖ː˝˓˪˗˓ ˛ˋ˘ːː. ʡ˙ˎˏˋ ˍ 1924 ˎ˙ˏ˞ ʫ˛ˋ˘ˡ ʡˋ˟˕ˋ ˞˗ː˛ 

˙˝ ˝˞ˌː˛˕˞̟ ː˒ˋ, ˘ː ˏ˙ˑ˓ˍ ˙ˏ˘˙ˎ˙ ˗ː˜˪ˡˋ ˏ˙ ˜ˍ˙ːˎ˙ ˜˙˛˙˕ 

˚ː˛ˍ˙ˎ˙ ˏ˘˪ ˛˙ˑˏː˘˓˪, ˝˙ ːˎ˙ ˌ˖˓˒˕˓˔ ˏ˛˞ˎ ˓ ˚˙˕˛˙ˍ˓˝ː˖˧ 
ʣˋ˕˜ ʘ˛˙ˏ —  ̃ ˋ˗ ˓˒ˍː˜˝˘˦˔ ˓ ˚˖˙ˏ˙ˍ˓˝˦˔ ˋˍ˝˙˛ —  ̆ ˋ˛˞-
ˣ˓˖ ˚˙˜˖ːˏ˘˩˩ ˍ˙˖˩ ʡˋ˟˕˓: ˜ˑːˢ˧ ˙˜˝ˋˍˣ˓ː˜˪ ˛˞˕˙˚˓˜˓, 

ˏ˘ːˍ˘˓˕˓ ˓ ˘ː˚˛˙ˢ˓˝ˋ˘˘˦ː ˚˓˜˧˗ˋ. ʙ˗ː˜˝˙ ˨˝˙ˎ˙ ʘ˛˙ˏ ˜˙-

ˠ˛ˋ˘˓˖ ˛˞˕˙˚˓˜˓ ˓ ˚˙˜ˍ˪˝˓˖ ˍ˜˩ ˜ˍ˙˩ ˙˜˝ˋˍˣ˞˩˜˪ ˑ˓˒˘˧ 
˕ˋ˘˙˘˓˒ˋˡ˓˓ ʡˋ˟˕˓ ˕ˋ˕ ˜ˋ˗˙ˎ˙ ˚˛˙˒˙˛˖˓ˍ˙ˎ  ̇˓ ˌː˜˚˙˕˙˔-

˘˙ˎ˙ ˖ː˝˙˚˓˜ˡˋ XX ˍː˕ˋ. ʡ˙ˎˏˋ ʘ˛˙ˏ ˞˗ː˛ ˍ ʩː ˖˧-ʗˍ˓ˍː 
ˍ 1968 ˎ˙ˏ ,˞ ˨˝˓ ˛˞˕˙˚˓˜˓ ˚ː˛ːˣ˖˓ ˕ ːˎ˙ ˜ː˕˛ː˝ˋ˛˩ ˓ ˏ˙-

ˍː˛ː˘˘˙˗˞ ˖˓ˡ˞ ʴ˜˝ː˛ ʬ˙˟˟ː, ˗ˋ˝ː˛˓ ʜˍ˦.
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ʙ 1973 ˎ˙ˏ ,˞ ˜˚˞˜˝˪ ˚˪˝˧ ˖ː˝ ˚˙˜˖ː ˜˗ː˛˝˓ ʘ˛˙ˏˋ, ˚˛˙-

ˏ˙˖ˑˋ˖ ʞ˙ˋ˛, ʚ̇ ˜˞ˏˋ˛˜˝ˍ˙ ʟ˒˛ˋ˓˖˧ ˚˙ˏˋ˖˙ ˍ ˜˞ˏ ˘ˋ ʴ˜˝ː˛ 

ʬ˙˟˟ː ˒ˋ ˠ˛ˋ˘ː˘˓ː ˛˞˕˙˚˓˜ː˔ ʡˋ˟˕˓, ˕˙˝˙˛˦ː ˙˘ˋ ˞˘ˋ˜-
˖ːˏ˙ˍˋ˖ˋ. ʛː˖˙ ˚˙˚ˋ˖˙ ˕ ˜˞ˏ˧ː ʩː˖˧-ʗˍ˓ˍ˜˕˙ˎ˙ ˙˕˛˞ˑ˘˙ˎ˙ 

˜˞ˏˋ ʟˡˠˋ˕˞ ʯ˓˖˙. ʙ ˪˘ˍˋ˛ː 1974 ˎ˙ˏˋ ˜˞ˏ˧˪ ʯ˓˖˙ ˚˙˜˝ˋ-

˘˙ˍ˓˖, ˢ˝˙ ˚˙˜˖ːˏ˘˪˪ ˍ˙˖˪ ʘ˛˙ˏˋ «˚˙˒ˍ˙˖˪ː˝ ˎ-ˑː ʬ˙˟˟ː 
ˍ ˝ːˢː˘˓ː ːё ˑ˓˒˘˓ ˚˙˜˝˞˚ˋ˝˧ ˜ ːˎ˙ ˘ˋ˜˖ːˏ˜˝ˍ˙˗ ˝ˋ˕, ˕ˋ˕ 

ː˔ ˒ˋˌ˖ˋˎ˙˛ˋ˜˜˞ˏ˓˝˜˪».

ʥˌ˛ˋ˝˓ˍˣ˓˜˧ ˕ ˨˝˙˗˞ ˚˛ːˡːˏː˘˝ ,˞ ʞ˙ˋ˛ ˜˙˙ˌˤ˓˖, ˢ˝˙, 

˚˛˓ ˍ˜ː˗ ˞ˍˋˑː˘˓˓ ˕ ˜˞ˏ˧˪˗, ˘˦˘ːˣ˘ːː ˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˝ː˖˧˜˝ˍ˙ 

˚˛ːˏ˜˝ˋˍ˖˪ː˝˜˪ ː˗˞ ˘ːˡː˖ː˜˙˙ˌ˛ˋ˒˘˦˗; ˘ː˝ ˘˓˕ˋ˕˙˔ ˘ː-

˙ˌˠ˙ˏ˓˗˙˜˝˓ ˚ː˛ː˜˗ˋ˝˛˓ˍˋ˝˧ ˏː˖˙, ˕˙˝˙˛˙ː ˞ˑː ˏˋˍˋ˖˙ 

ʴ˜˝ː˛ ˚˛ˋˍ˙ ˘ˋ ˝˙, ˢ˝˙ ˞ ˘ːː ˌ˦˖˙.

ʴ˝˓ ˋ˛ˎ˞˗ː˘˝˦ ˘ː ˙ˢː˘˧-˝˙ ˚˙ˍ˖˓˪˖˓ ˘ˋ ˜˞ˏ˧˩ ʧ˞ˌ˓˘-

ˣ˝ː˔˘ˋ. ʙ ˗ˋ˘ː˛ː ˍ˜ː˒˘ˋ˩ˤːˎ˙ ˣ˕˙˖˧˘˙ˎ˙ ˞ˢ˓˝ː˖˪ ˜˞ˏ˧˪ 

ˏˋ˖ ʞ˙ˋ˛˞ ˕˙˛˙˝˕˞˩ ˙˝˚˙ˍːˏ˧: «ʦ˙ˑˋ˖˞˔˜˝ˋ, ˚ː˛ːˠ˙ˏ˓˝ː, 

˘ˋ˕˙˘ːˡ, ˕ ˏː˖ .˞ ʣ˦ ˘ː ˗˙ˑː˗ ˚˙˜ˍ˪ˤˋ˝˧ ˜˝˙˖˧˕˙ ˍ˛ː˗ː-

˘˓ ˛ːˣː˘˓˩ ˜˞ˏ˧˓ ʯ˓˖˙, ˕˙˝˙˛˙ː ˗˦ ˍ˜ː ˓ ˝ˋ˕ ˢ˓˝ˋ˖˓. 

ʦ˛˙ˏ˙˖ˑˋ˔˝ː».

ʤː ˙ˌ˛ˋˤˋ˪ ˍ˘˓˗ˋ˘˓˪ ˘ˋ ˛ː˚˖˓˕ ,˞ ʞ˙ˋ˛ ˚˙˚˦˝ˋ˖˜˪ 

˜ˏː˖ˋ˝˧ ːˤː ˙ˏ˓˘ ˣˋˎ: ˚˙ˢː˗˞ ˑː, ˜˚˛˙˜˓˖ ˙˘, ˜˖ːˏ˞ː˝ ˚ː-

˛ːˏˋˍˋ˝˧ ˘ˋ˜˖ːˏ˓ː ʡˋ˟˕˓ ˓ ʘ˛˙ˏˋ ˍ ʤˋˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˞˩ ˌ˓ˌ-

˖˓˙˝ː˕˞ ʟ˒˛ˋ˓˖˪, ˍ ˕˙˝˙˛˙˔ ˪ˍ˘˙ ˘ː ˠˍˋ˝ˋː˝ ˜˚ːˡ˓ˋ˖˓-

˜˝˙ˍ, ˛ˋ˒ˌ˓˛ˋ˩ˤ˓ˠ˜˪ ˍ ˘ː˗ːˡ˕˙˔ ˖˓˝ː˛ˋ˝˞˛ː?

— ʙ˙˚˛˙˜ ˜˙˜˝˙˓˝ ˘ː ˜˝˙˖˧˕˙ ˍ ˝˙˗, ˜˗˙ˑː˝ ˖˓ ˌ˓ˌ-

˖˓˙˝ː˕ˋ ˚˛ːˏ˙˜˝ˋˍ˓˝˧ ˨˕˜˚ː˛˝˙ˍ, —  ̊ ˙ˏˋ˖ ˎ˙˖˙˜ ˜ ˚˛ˋ-

ˍ˙˔ ˜˝˙˛˙˘˦ ˚˙ˏ˓˞˗ˋ ˜˞ˏ˧˪ ʞ˓˖˧ˌː˛˝ˋ˖˧, —  ̃ ˕˙˖˧˕˙ 

ˍ ˝˙˗, ˜˗˙ˑː˝ ˖˓ ˌ˓ˌ˖˓˙˝ː˕ˋ ˜˙ˠ˛ˋ˘˓˝˧ ˨˝˓ ˗ˋ˝ː˛˓ˋ˖˦ 

˓ ˜ˏː˖ˋ˝˧ ˓ˠ ˏ˙˜˝˞˚˘˦˗˓ ˏ˖˪ ˞ˢː˘˦ˠ, ˕˙˝˙˛˦ː ˒ˋˠ˙˝˪˝ 
˜ ˘˓˗˓ ˙˒˘ˋ˕˙˗˓˝˧˜˪.

ʦ˙˜˖ː ˨˝˙ˎ˙ ˍ˦˜˝˞˚˓˖ ˋˏˍ˙˕ˋ˝ ʠ˙˜˜˓ ʗˣ˕ː˘ˋ˒˓, ˘ˋ-

˒˘ˋˢː˘˘˦˔ ˜˞ˏ˙˗ ˍ˛ː˗ː˘˘˦˗ ˜˞ˏːˌ˘˦˗ ˓˜˚˙˖˘˓˝ː˖ː˗ 

˚˙ ˏː˖˞ ˙ ˘ˋ˜˖ːˏ˜˝ˍː ʣˋ˕˜ˋ ʘ˛˙ˏˋ. ʥ˘ ˌ˦˖ ˗˙˖˙ˑː ʞ˙ˋ˛ˋ 
˓ ˎ˙ˍ˙˛˓˖ ˘ː ˜˝˙˖˧ ˎ̟ ˋˏ˕˙, ˕ˋ˕ ˙˘, ˓ ˓˒˖ˋˎˋ˖ ˜ˍ˙˓ ˗˦˜˖˓ 

˗ː˘ːː ˍ˓˝˓ːˍˋ˝˙. ʘ˛˙ˏ ˚˛ːˏ˙˜˝ˋˍ˓˖ ʴ˜˝ː˛ ʬ˙˟˟ː ˚˛ˋˍ˙ 
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Теперь в правом углу 

появилась лысая го-

лова адвоката Меира 

Хеллера, похожая на 

отполированное до 

блеска пушечное ядро.

ˍ˦ˌ˓˛ˋ˝˧, ˕˙˗˞ ˓ ˕ˋ˕ ˚ː˛ːˏˋˍˋ˝˧ ˛˞˕˙˚˓˜˓, ˞˝ˍː˛ˑˏˋ˖ 

ʗˣ˕ː˘ˋ˒˓, ˘˙ ˘ː ˚˛ˋˍ˙ ˚ː˛ːˏˋˍˋ˝˧ ˍ˙˒˗˙ˑ˘˙˜˝˧ ˨˝˙ˎ˙ 

ˍ˦ˌ˙˛ˋ ːː ˘ˋ˜˖ːˏ˘˓ˡˋ˗. ʘ˛˙ˏ «˘ː ˠ˙˝ː˖, ˢ˝˙ˌ˦ ːː ˏ˙ˢː˛˓ 

˒ˋ˘˓˗ˋ˖˓˜˧ ˨˝˓˗ ˍ˙˚˛˙˜˙˗».

ʜˍˋ ˙˚˞˜˝˓˖ˋ ˜ˍ˙˓ ˎ˙˖˞ˌ˦ː ˎ̟ ˋ˒ˋ ˓ ˚˙˕ˋˢˋ˖ˋ ˎ˙˖˙ˍ˙˔, 

˙˝ˢːˎ˙ ːː ˏ˖˓˘˘˦ː ˍ˙˖˙˜˦ ˜˖ːˎ˕ˋ ˒ˋ˕˙˖˦ˠˋ˖˓˜˧, ˘˙ ˝˞˝ ˑː 
˚˙ˏˋˍ˓˖ˋ ˖˩ˌ˦ː ˏ˛˞ˎ˓ː ˚˛˓˒˘ˋ˕˓ ˘ːˏ˙ˍ˙˖˧˜˝ˍˋ.

ʩː˚ː˛˧ ˍ ˚˛ˋˍ˙˗ ˞ˎ̟ ˞ ˚˙˪ˍ˓˖ˋ˜˧ ˖˦˜ˋ˪ ˎ˙˖˙ˍˋ ˋˏˍ˙˕ˋ-

˝ˋ ʣː˓˛ˋ ʬː˖˖ː˛ˋ, ˚˙ˠ˙ˑˋ˪ ˘ˋ ˙˝˚˙˖˓˛˙ˍˋ˘˘˙ː ˏ˙ ˌ˖ː˜˕ˋ 
˚˞ˣːˢ˘˙ː ˪ˏ˛˙. ʬː˖˖ː˛, ˕˙˝˙˛˦˔ ˍ ˠ˙ˏː ˨˝˙˔ ˍ˙˜˧˗˓˖ː˝-

˘ː˔ ˌ˓˝ˍ˦ ˚˛ːˏ˜˝ˋˍ˖˪˖ ʤˋˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˞˩ ˌ˓ˌ˖˓˙˝ː˕˞ ʟ˒˛ˋ-

˓˖˪, ˍ˦ˣː˖ ˕ ˜˞ˏ˞ ˍ˛ˋ˒ˍˋ˖˕ .˞ ʥ˘ 

˙ˌˍ˓˘˓˖ ʴ˜˝ː˛ ʬ˙˟˟ː ˍ ˝˙˗, ˢ˝˙ 

˙˘ˋ ˘ː ˏˋˍˋ˖ˋ ˓˜˜˖ːˏ˙ˍˋ˝ː˖˪˗ 

ˏ˙˜˝˞˚ˋ ˕ ˛˞˕˙˚˓˜˪˗ ˓ ˏː˜˪˝˓-

˖ː˝˓˪˗˓ ˠ˛ˋ˘˓˖ˋ ˓ˠ ˚˙ˏ ˒ˋ˗-

˕˙˗, ˓ ˚˛˓˒ˍˋ˖ ˜˞ˏ ˚˙˖˙ˑ˓˝˧ ˕˙-

˘ːˡ ˨˝˙˔ ˘ː˝ː˛˚˓˗˙˔ ˜˓˝˞ˋˡ˓˓. 

ʜˑːˎ˙ˏ˘˙ ˜˙˝˘˓ ˓˜˜˖ːˏ˙ˍˋ˝ː˖ː˔, 

˚˛˙ˏ˙˖ˑˋ˖ ˙˘, ˚˙˜ːˤˋ˩˝ ʤˋ-

ˡ˓˙˘ˋ˖˧˘˞˩ ˌ˓ˌ˖˓˙˝ː˕ ,˞ ˢ˝˙ˌ˦ ˓˒˞ˢˋ˝˧ ˝˦˜˪ˢ˓ ˖˓ˢ˘˦ˠ 
ˋ˛ˠ˓ˍ˙ˍ ːˍ˛ː˔˜˕˓ˠ ˚˓˜ˋ˝ː˖ː˔, ˕˙˝˙˛˦ː ˝ˋ˗ ˠ˛ˋ˘˪˝˜˪. ʞˋ-

˝ː˗ ʬː˖˖ː˛ ˍ˦˛ˋ˒˓˖ ˘ˋˏːˑˏ ,˞ ˢ˝˙ ˏ˙˕˞˗ː˘˝˦ ʡˋ˟˕˓, ˜˚ˋ-

˜ё˘˘˦ː ʘ˛˙ˏ˙˗, ˜˕˙˛˙ ˘ˋ˔ˏ˞˝ ˜ːˌː ˜˛ːˏ˓ ˘˓ˠ ˏ˙˜˝˙˔˘˙ː 
˗ː˜˝˙. ʦ˙ˏ˝ː˕˜˝ ːˎ˙ ˋ˛ˎ˞˗ː˘˝ˋˡ˓˓ ˌ˦˖ ˙ˢːˍ˓ˏː˘: ʡˋ˟˕ˋ, 

ːˍ˛ː˔˜˕˓˔ ˚˓˜ˋ˝ː˖˧, ˝ˍ˙˛˓ˍˣ˓˔ ˘ˋ ˘ːːˍ˛ː˔˜˕˙˗ ˪˒˦˕ː, 

˚˛˓˘ˋˏ˖ːˑ˓˝ ːˍ˛ː˔˜˕˙˗˞ ˎ˙˜˞ˏˋ˛˜˝ˍ .˞

«ʦ˙˚˦˝˕ˋ ˓˒˙ˌ˛ˋ˒˓˝˧ ʡˋ˟˕˞ ːˍ˛ː˔˜˕˓˗ ˚˓˜ˋ˝ː˖ː˗ 

˚˛˙˜˝˙ ˜˗ːˣ˘ˋ, —  ̇ ˏ˘ˋˑˏ˦ ˜˕ˋ˒ˋ˖ˋ ˗˘ː ʜˍˋ. —  ʥ˘ ˘ː 
˖˩ˌ˓˖ ˜ˍ˙ːˎ˙ ːˍ˛ː˔˜˝ˍˋ. ʥ˘ ˚˓˜ˋ˖ ˙˝ ˜ː˛ˏˡˋ, ˓˒˘˞˝˛˓. 

ʪ ˘ːˎ˙ ˘ː ˌ˦˖˙ ˏ˓ˋ˖˙ˎˋ ˜ ʘ˙ˎ˙˗». ʤ˙ ˏˋˑː ˝ː, ˕˝˙ ˜ˢ˓˝ˋː˝ 
ːˎ˙ ːˍ˛ː˔˜˕˓˗ ˚˓˜ˋ˝ː˖ː˗, ˜˕ˋ˒ˋ˖ˋ ˙˘ˋ, ˘ː ˗˙ˎ˞˝ ˩˛˓ˏ˓ˢː-

˜˕˓ ˚˛ˋˍ˓˖˧˘˙ ˍ˦ˍː˜˝˓ ˓˒ ˨˝˙ˎ˙ ˜˖ːˏ˜˝ˍ˓ː, ˜˙ˎ̟ ˋ˜˘˙ ˕˙-

˝˙˛˙˗˞ ːˎ˙ ˖˓˝ː˛ˋ˝˞˛˘˙ː ˘ˋ˜˖ːˏ˓ː ˏ˙˖ˑ˘˙ ˠ˛ˋ˘˓˝˧˜˪ 

ˍ ˕ˋ˕˙˗-˝˙ «˚˛ˋˍ˓˖˧˘˙˗ ˗ː˜˝ː». «ʗ˛ˠ˓ˍ˦ ʤˋ˝ˋ˘ˋ ʗ˖˧˝ː˛-


