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Введение

Не читать, не перечитывать и 
не обсуждать Маркса всегда бу-
дет ошибкой… Эта вина, состо-
ящая в теоретической, полити-

ческой и философской безот-
ветственности, будет постоянно 

возрастать.
Жак Деррида1*

Неслышный раскат грома — так философ Жерар Гранель написал
о «Капитале». Неслышный, вероятно, для современников. С тех 

пор рокот этого грома с каждым годом усиливался, и сегодня он про-
сто оглушает. 

Ушли времена, когда крикливая пресса с триумфом заявляла о смер-
ти Маркса. Невольно своими криками она выражала одновременно и 
облегчение, связанное с уходом Маркса, и страх того, что он вернется. 
Это возвращение, которого так опасались, в наши дни наделало мно-
го шума. Продажи немецкого издания «Капитала» утроились за год. 
В Японии его манга-версия стала бестселлером. Жак Аттали превоз-
носит Маркса как «монумент», предлагая — несколько несвоевремен-
но — черпать вдохновение в «важной роли пенсионных фондов и аме-
риканских финансовых рынков». Сам Ален Минк охотно провозгла-
шает себя «последним французским марксистом» (sic!), предусмотри-
тельно уточняя, что «последний» он лишь в «некоторых отношениях». 
Наконец, журнал Times прославляет Маркса как «грандиозный небо-
скреб, возвышающийся над всеми остальными в сплошном тумане». 
И даже на Уолл-стрит прошли манифестации с криками «Маркс был 
прав».

Это подозрительное оживление оправдывает боязнь, как бы come-
back, возвращение причисленного к сонму святых и возведенного в 
Пантеон Маркса не свелось к журналистскому опошлению, способно-
му сделать совершенно безобидным того, кто желал «посеять драко-
нов». То есть, в целом, Маркса без коммунизма и без революции, акаде-
мически корректного Маркса. Дань уважения, сколь обильная, столь и 
запоздалая, приносится добродетели — но, в большинстве случаев, по-

1 *Деррида Ж. Призраки Маркса. М.: Logos-altera, издательство «Ecce Homo», 
2006, перевод Бориса Скуратова, с. 28. — Примеч. перевод.
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роком. «Хотят ли они того, знают ли или нет, все люди на всей земле яв-
ляются сегодня до некоторой степени наследниками Маркса»2*, — пи-
сал Жак Деррида в «Призраках Маркса». Фернан Бродель тоже говорил 
о том, в какой степени сам дух времени и его язык проникнуты идеями 
Маркса. В общем, в определенной степени эпоха «занимается марксиз-
мом», сама о том не ведая.

Более того. В реальности современного мира капитализм совмеща-
ется со своим понятием. Он превращает в товар все — вещи, услуги, 
знания, живые организмы. Он доводит до предела приватизацию об-
щего достояния человечества. Он развязывает конкуренцию всех про-
тив всех. В развитых странах 90% трудоспособного населения сегод-
ня — это наемные работники. Все это способствует представлению ны-
нешнего кризиса в качестве невиданного кризиса того, что Мишель Ус-
сон называет «чистым капитализмом». Так в полной мере подтвержда-
ется заявление Деррида, сказавшего, что «без Маркса нет будущего», — 
по крайней мере, без памяти об определенном Марксе и без его насле-
дия. Поскольку его актуальность — это актуальность самого капита-
ла, его «критики политической экономии», которая делает его великим 
первооткрывателем иных возможных миров. 

Эта книга не претендует на определение истинной мысли какого-
то подлинного и непознанного Маркса, скрытого за подделками и гу-
стым слоем привнесенных идей. Ее цель — всего лишь предложить 
один из возможных способов использования, показав, как его ради-
кальная критика, противящаяся всякой правоверности, любому теоре-
тическому начетничеству, всегда готовая к собственной самокритике, 
собственному преобразованию или преодолению, питается вопроса-
ми, оставшимися открытыми, и нерешенными противоречиями. Она 
представляет собой приглашение одновременно к открытию и к спо-
ру.

Будучи одновременно забавным введением в труды Маркса, памят-
кой, ящиком с инструментами, необходимыми для мышления и дей-
ствия, она намерена поспособствовать — в канун великих потрясений 
и испытаний, которые неизвестно чем кончатся, — в деле заточки на-
ших серпов и закалки наших молотов.

2 *Там же., c. 133. — Примеч. перевод.
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1. Как становятся бородачом — и ком-
мунистом

В тот же год, когда Мэри Шелли подарила миру своего доктора 
Франкенштейна, в семье Марксов, проживавших в доме 665 на 

Брюкенштрассе в Трире (Рейнланд), увидел свет крепкий младенец. У 
Марксов многие дети умирали в самом юном возрасте. Старший брат 
умирает в тот самый год, когда родился маленький Карл. Четыре дру-
гих брата и сестры преждевременно уходят из жизни из-за туберкуле-
за. У него остается только одна старшая сестра и две младших. Позже 
из шести детей Карла и его жены Женни выживут только трое — Жен-
ни, Лаура и Элеанора — но две последние покончат с собой.

У молодого Маркса, как у короля Лира, трагическая судьба мужчи-
ны, окруженного женщинами. И девочками.

Семья Марксов через мать наследовала роду голландских евреев, 
бывших «раввинами из века в век», — к тому же роду принадлежал 
преуспевающий дядюшка Филипс. Маркс-папа — скорее, человек Про-
свещения, воспитанный на Вольтере, Руссо и Лессинге. Чтобы обой-
ти запрет прусских властей, не позволявший евреем становиться госу-
дарственными чиновниками, Хиршель Маркс, адвокат апелляционно-

Предупреждение: не все бородачи — Марксы

На клей 
посадил?

Э, нет, не в 
этом дело. 
Надо вспом-
нить.
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го суда Трира, вынужден обратиться в католицизм3*, после чего его ста-
ли звать Генрихом Марксом. 

С 1830 по 1835 г. в Рейнланде, сотрясаемом выступлениями за объе-
динение Германии и за политические свободы, Карл учится (довольно 
средне) в трирской гимназии, временами проявляя себя в качестве вер-
сификатора, одаренного писательскими талантами. Осенью 1935 года, 
получив свой аттестат, он отправляется в Бонн, где намеревается запи-
саться на юридический факультет. В сочинении того же года, представ-

3 *По большинству данных, отец Маркса обратился в протестантизм (лютера -
ство). — Примеч. перевод.

Сможете ли вы 
узнать Карла 
среди его братьев 
и сестер?
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ляющего собой размышления юноши при выборе профессии, он вы-
ражает стремление «действовать в интересах человечества», неуверен-
ность, связанную с выбором карьеры, и понимание социальных усло-
вий этого выбора: «Но мы не всегда можем избрать ту профессию, к ко-
торой чувствуем призвание; наши отношения в обществе до известной 
степени уже начинают устанавливаться еще до того, как мы в состоя-
нии оказать на них определяющее воздействие»4*.

Габитус — как же сложно от него освободиться!

Из блудного сына…
В Бонне Маркс, знатный выпивоха, посещает таверны и «Клуб по-

этов». Его — человека необузданных страстей, заядлого спорщика, ве-
дущего богемный образ жизни, — преследуют долги, он сражается на 
дуэли, несмотря на порицания отца, считавшего дуэль и философию 
вещами несовместимыми. 

В 1836 году в возрасте 18 лет он уезжает из Бонна в Берлин. В ходе 
переписки отец обнаруживает у своего отпрыска «демоническую 
страсть». По письмам видно, как росло напряжение между ними. 10 
ноября 1837 года Карл пишет: «Дорогой отец! Бывают в жизни момен-
ты, которые являются как бы вехами, завершающими истекший пе-
риод времени, но одновременно с определенностью указывают на но-
вое направление жизни… Но поэзия могла и должна была быть толь-
ко попутным занятием: я должен был изучать юриспруденцию и пре-
жде всего почувствовал желание испытать свои силы в философии… 
При этих разнообразных занятиях немало было проведено в течение 
первого семестра бессонных ночей, немало было пережито битв… За-
веса спала, моя святая святых была опустошена, необходимо было по-
местить туда новых богов… Оправившись, я сжег все стихи и набро-
ски новелл».

Спустя месяц Маркс-отец отвечает: «Несобранность, беспорядоч-
ные блуждания по всем отраслям знания, смутные раздумья при све-
те коптилки, нечесаные волосы, одичание в шлафроке ученого взамен 
одичания за кружкой пива; угрюмое уединение вкупе с пренебрежени-
ем всеми приличиями и даже почтением к отцу… Ты доставил своим 
родителям много огорчений и мало или вовсе не доставил им радости». 
Сын-кутила тратит деньги на друзей, которые пользуются им. Отец 
оплакивает его расточительность: «Словно мы богачи…». Его возму-

4 *Здесь и далее сочинения Маркса и Энгельса в большинстве случаев цитирую -
ся по изданию: Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Издание второе. М.: Издатель-
ство политической литературы, 1955–1981. — Примеч. перевод.
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щает беззаботность сына: «Но как может человек, чуть ли не каждую 
неделю или две изобретающий новые системы и вынужденный рвать 
прежние работы, на которые было затрачено много труда, — как может 
он, спрашиваю я, думать о мелочах?».

Генрих Маркс умрет пять месяцев спустя, 10 мая 1838 года, так и не 
помирившись с сыном. 

Во время летних каникул молодой Маркс, которому едва исполни-
лось 18 лет, тайно обвенчался с Женни Вестфален, которая старше его 
на четыре года. В Трире семьи Маркс и Вестфален жили по соседству 
друг с другом. У детей общие игры, учеба, подростковые переживания. 
За Женни, «прекрасной принцессой», ухаживают многие выходцы из 
высшего общества, она — настоящая «королева бала». Но она предпо-
читает остановить свой выбор на этом чернявом и неспокойном под-
ростке, которого зовет «моим диким кабан-
чиком». На Рождество 1836 года Карл посвя-
щает ей три тома поэм, озаглавленных «Кни-
га любви». Однако официальная свадьба со-
стоится только через шесть лет, 19 июня 1843 
года, в Крейцнахе. Молодожены за несколь-
ко недель растратят все приданное невесты.

Мой маленький Карл, с 
каких пор дуэль у нас 
приравнена 
к философии?

Ну па, ты 
что, никогда 

не был панком?
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Перед свадьбой Карл пишет своему корреспонденту Арнольду Руге: 
«Могу Вас уверить без тени романтики, что я по уши влюблен, и при-
том — серьезнейшим образом. Я обручен уже более семи лет, и моя 
невеста выдержала из-за меня самую ожесточенную, почти подточив-
шую ее здоровье борьбу, отчасти с ее пиетистски-аристократическими 
родственниками… отчасти с моей собственной семьей, где засело не-
сколько попов и других моих врагов».

… в вундеркинда
В Берлине Карл начинает дружить с молодыми студентами, очаро-

ванными Гегелем, — последний ушел из жизни несколькими годами 
раньше, но его дух продолжает преследовать кружки интеллектуалов. 
Вместе они расшифровывают «алгебру революции», воодушевляются 
критикой религии, осуществленной Фейербахом, читают запоем Спи-
нозу и Лейбница. Однако академические свободы сжимаются как ша-
греневая кожа под ударами прусской реакции. Перспективы универси-
тетской карьеры закрываются. 

В апреле 1841 года Карл Маркс становится доктором философии, за-
щитив в Йене диссертацию «Различие между натурфилософией Демо-
крита и натурфилософией Эпикура». Сравнение двух философов, по 
учению которых мир состоит из атомов, позволяет отдать предпочте-
ние второму из них. «Необходимость, по Демокриту, является судьбой, 
и правом, и провидением, и созидательницей мира.» По Эпикуру же, 
«необходимость, которая вводится некоторыми в качестве верховной 
повелительницы, не существует, но одно случайно, другое зависит от 
нашего произвола», потому и «жить в необходимости вовсе не явля-
ется необходимостью». Годы обучения всегда оставляют глубокие сле-
ды. Тем, кто считает Маркса вульгарным детерминистом, для которого 
все социальные явления вытекают из неумолимой экономической не-
обходимости, следовало бы вспомнить об этом его философском уче-
ничестве.

При Фридрихе-Вильгельме IV Пруссия остается реакционным, хан-
жеским государством. Поскольку университетское будущее для мно-
гих оказывается недоступным, юные интеллектуалы-бунтовщики об-
ращаются к прессе. 1 января 1842 года в Кельне выходит первый номер 
«Рейнской газеты» («Rheinische Zeitung»), ответственным редактором 
которой выступил Моисей Гесс. Молодой доктор Маркс, вернувшийся 
из Берлина, впервые проявляет себя в этой газете в качестве блестяще-
го публициста, хотя ему еще только 23 года. Его первые статьи о сво-
боде прессы оказываются сенсацией. В октябре он становится редак-
тором газеты. Моисей Гесс описывает его, рисуя хвалебный и полный 
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пророчеств портрет: «Сей феномен произвел на меня огромное впе-
чатление… Доктор Маркс (так зовут моего кумира) — еще совсем мо-
лодой человек, самое большее двадцати четырех лет. Религии и средне-
вековой философии он нанесет смертельный удар. Глубочайшая фи-
лософская серьезность соединяется в нем с крайней язвительностью. 
Представь себе Руссо, Лессинга, Гейне и Гегеля, слитых воедино в одной 
личности — и ты получишь доктора Маркса».

В январе 1843 года «Рейнская газета» закрывается цензурой. Маркс 
начинает строить планы отъезда из страны: «Противно быть под яр-
мом — даже во имя свободы; противно действовать булавочными уко-
лами, вместо того чтобы драться дубинами. Мне надоели лицемерие, 
глупость, грубый произвол, мне надоело приспособляться, изворачи-
ваться, покоряться, считаться с каждой мелочной придиркой… В Гер-
мании я не могу больше ничего предпринять. Здесь люди сами пор-
тятся». После вступления в официальный брак и лета, проведенного 
за критическим перечитыванием работ Гегеля, посвященным вопро-
сам права и государства, в сентябре он удаляется в добровольное из-
гнание в Париж, в «старейшую высшую школу философии и столицу 
нового мира».

Вперед, Эпикур! 
Надавай 

Демокриту!
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Трансформация
Период с октября 1843 

по январь 1846 года, первый 
этап парижской жизни, стал 
для Маркса поводом сойтись 
с германской рабочей имми-
грацией, а также с социали-
стическим французским дви-
жением. Устроившись вме-
сте с Женни на улице Ванно, 
Карл начинает бурную дея-
тельность в «столице нового 
мира», работая над проектом 
ежемесячного издания «Немецко-французский ежегодник». Названи-
ем подчеркивается желание связать германскую философскую тради-
цию с революционной французской. Выйдет один-единственный но-
мер журнала. Маркс опубликует в нем две статьи — о философии пра-
ва Гегеля и о еврейском вопросе. Они отражают его движение от демо-
кратического либерализма к социализму, но пока еще не к коммуниз-
му. 

В 1842 году в Кельне молодой доктор Маркс пересекся с еще более 
юным сотрудником «Рейнской газеты», который был на три года его 

Могу тебе сказать, 
что на вечеринках 
меня увидят не-
скоро.

О чем ты 
таком рас-
сказываешь, 
милашка?
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младше и направлялся в Манчестер. Пока студент Маркс пил и драл-
ся в Берлине, буйный, «вечно смеющийся» Энгельс умирал со скуки в 
Бремене на семейном предприятии, занимающимся импортом и экс-
портом, где он должен был учиться искусству коммерции. Энгельс-
отец, энергичный предприниматель, придерживающийся строгих ре-
лигиозных убеждений, основал в Манчестере, мировой столице тек-
стиля, прядильную фабрику «Эрмен и Энгельс», совладельцем кото-
рой он был. Энгельс-сын, которому суждено было стать наследником, 
не имеет никакой склонности к такому занятию. Он предпочитает со-
чинять экзотические поэмы об охоте на львов и свободной жизни бе-
дуинов, бездельничать, лежа в гамаке, курить крепкие сигары, обхо-
дить таверны и изрисовывать целые страницы шаржами и карикатура-
ми. Он может пить, не пьянея, занимается фехтованием и верховой ез-
дой, отпускает вызывающего вида усы. Хвалится тем, что не «покупал 
права философствовать дипломом». Одно воззвание он адресует «всем 
молодым людям в том возрасте, когда можно начинать носить усы, же-
лая сказать им, что пришла наконец пора навести страх на всех бур-
жуа». Будучи «изысканным поэтом и избранным пьяницей», он заяв-
ляет всем «древним, настоящим, присутствующим и тем, кто придет», 
что они — всего лишь «гнилые твари, разлагающиеся в ничтожестве 
собственного существования». Он пробует даже завязать испанский 
роман, пишет письмо Лоле Монтес, но это ему быстро наскучило.

Господи! Не 
хотела бы я ока-
заться на месте 
мадам Энгельс!
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С сентября 1841 по октябрь 1842 года Фридрих, который уже в двад-
цать лет объявил себя коммунистом, проходит военную службу в ка-
честве добровольца в артиллерийской части. Отсюда берет начало его 
страсть к военному делу, которая принесет ему прозвище «Генерал». 
Вернувшись в Манчестер для продолжения своего коммерческого обу-
чения, он вступает в связь с чартистским движением и, становясь пер-
вооткрывателем городской социологии и социологии труда, начинает 
исследовать положение рабочих. Встреча с Марксом в Париже, случив-
шаяся, когда он возвращался обратно, оказалась своеобразным интел-
лектуальным ударом молнии. В результате многочасовых бесед в «Кафе 
де ля Режанс» они пришли к полному согласию. Вместе они начинают 
составлять небольшую брошюру «Святое семейство». Энгельс отправ-
ляется в Германию, а Маркс доводит брошюру до целой книги, девять 
десятых объема которой он и написал. После публикации Энгельс, 
написавший лишь одну небольшую главу — правда, решающую, — с 
удивлением обнаруживает свое имя на обложке.

В Рейнланде все кипит. Множатся коммунистические объединения 
и кружки. В мае 1845 года Энгельс публикует свою собственную кни-
гу «Положение рабочего класса в Англии»: «Социальная война, вой-
на всех против всех провозглашена здесь открыто… и уже ничему не 
удивляешься, разве только тому, что в этом безумном круговороте всё 
до сих пор ещё не разлетелось прахом».

От утопического момента к коммунизму
В статье 1843 года «Успехи движения за социальное преобразова-

ние на континенте» молодой Энгельс (ему всего лишь 20 лет) выражает 

Любовь — это когда 
вместе смотрят в 
одном направлении. Фридрих, ты 

что-то напу-
тал.

Ты 
имеешь в 

виду социа-
лизм.
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свое юношеское воодушевление коммунизмом, не лишенное, правда, 
некоторых иллюзий: «Во Франции насчитывается свыше полумиллио-
на коммунистов, не считая фурьеристов и других менее радикальных 
сторонников социального преобразования»5. Коммунизм для него — 
«необходимый вывод, неизбежно вытекающий из предпосылок, зало-
женных в общих условиях современной цивилизации». То есть логи-
ческий коммунизм. «Новый коммунизм», порожденный революцией 
1830 года, поскольку рабочие «обратились к истории великой револю-
ции и с жадностью ухватились за коммунизм Бабёфа», ставшего в 1795 
году инициатором движения «Во имя равенства», выступившего про-
тив термидорианской реакции. «Вот и всё, что можно с уверенностью 
утверждать о происхождении современного коммунизма во Франции; 
эти вопросы обсуждались сперва в тёмных, густо населённых закоул-
ках Сент-Антуанского предместья Парижа». 

До 1848 года этот призрачный коммунизм, не имеющий точной про-
граммы, пропитывает собой настроение эпохи, оставаясь пока наме-
ченным лишь «начерно» — в виде секты эгалитариев или икарийских 
мечтаний Этьена Кабе, теоретика коммунитарной утопии, писавшего 
в 1840 годах. Зато в Германии коммунизм возникает вначале как фило-
софское направление. Начиная с августа 1842 года, «некоторые деяте-
ли партии6 пришли к выводу, что одних политических изменений не-
достаточно, и заявили, что только при социальной революции, осно-
ванной на коллективной собственности, установится общественный 
строй, отвечающий их абстрактным принципам». Коммунизм в этом 
случае возникает как «столь необходимое следствие неогегельянской 
философии, что никакое противодействие не могло помешать его раз-
витию». Представляется, что такой «философский коммунизм» (sic!) в 
Германии «можно считать навсегда утвердившимся». Но у этой родос-
ловной коммунизма есть одно парадоксальное последствие: молодой 
Фридрих сожалеет о том, что «мы можем пополнять наши ряды лишь 
из тех слоев, которые получили довольно хорошее образование, то есть 
из университетских и коммерческих кругов, представители которых 
не сталкивались с какими-то значительными затруднениями в своей 
жизни»7*. Вот почему «у английских социалистов нам ещё нужно очень 

5 The New Moral World, 4 ноября, 1843 г. Энгельс отличает здесь коммунистов от 
фурьеристов, замечая, что «в фурьеризме есть одна, и притом очень важная, 
непоследовательность: он не отменяет частной собственности».

6 Под «партией» Энгельс понимает тут не партийную организацию в совреме -
ном смысле этого термина, а движение левых младогегельянцев, связанных с 
журналом «Немецкий ежегодник».

7 *Французский перевод расходится по смыслу с английским оригиналом: «We 
can recruit our ranks from those classes only which have enjoyed a pretty good 
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многому поучиться… английские социалисты нас намного опередили, 
и нам после них весьма мало осталось сделать в этой области»8. 

В начале 1840-х годов молодой Маркс более сдержан по сравнению 
со своим младшим другом. С его точки зрения, коммунизм (Кабе, Де-
зами, Вейтлинг) остается «догматической абстракцией» и «особым вы-
ражением гуманистического принципа». В письме Руге от 30 ноября 
1842 года он пишет: «Я заявил, что считаю неуместным, даже безнрав-
ственным вводить контрабандой коммунистические и социалистиче-
ские положения, то есть новое мировоззрение, в случайные театраль-
ные рецензии и пр.; я потребовал совершенно иного и более основа-
тельного обсуждения коммунизма, раз уж речь идет об его обсужде-
нии». В новом письме Руге в мае 1843 он просит подумать еще, прежде 
чем выносить суждение: «Со своей стороны мы должны вывести весь 
старый мир на свет и положительно работать над формированием но-
вого мира. Чем больше события, относящиеся к мыслящему человече-
ству, дают времени для осмысления, а события страдающего мира — 
для того, чтобы собраться, тем более завершенным будет творение, 
которому предстоит явить себя миру и которое носит в своей утробе 
наша эпоха». Именно контакт с парижским пролетариатом и встреча с 
Энгельсом осенью 1844 года ускорят его философскую и политическую 
линьку. А во время их совместного визита в Бельгию оформится нако-
нец и смысл его политической деятельности.

Энгельс рассматривает полемический ответ Маркса Прудону, дан-
ный в работе 1847 года «Нищета философии», в качестве первой на-
метки программы: «Вы можете считать г-на Маркса главой нашей пар-
тии (то есть наиболее передовой части французской демократии), а его 
недавнюю книгу против Прудона — нашей программой». Так открыва-
ется путь к составлению «Манифеста Союза коммунистов», в который 
два соратника только что вступили: «Подумай над “Символом веры”. 
Я считаю, что лучше всего было бы отбросить форму катехизиса и на-
звать эту вещь “Коммунистическим манифестом”…». Осталось только 
испытать теорию огнем практики. События не замедлят приступить к 
этой проверке.

education; that is, from the universities and from the commercial class; and in either 
we have not hitherto met with any considerable difficulty». Ср. русский перевод: 
«Мы можем пополнять наши ряды лишь из тех слоев, которые получили до-
вольно хорошее образование, то есть из университетских и коммерческих 
кругов, и ни там, ни тут мы до сих пор не столкнулись с какими-либо значи-
тельными затруднениями» (Энгельс Ф. Успехи движения за социальное преоб-
разование на континенте // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 1. С. 540–541). 
— Примеч. перевод.

8 Там же, с. 541.
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Зарождающийся пролетариат «должен был броситься в объятия 
к доктринерам его освобождения, к основателям социалистических 
сект», обратиться к путанным пророкам, «вещающим о гуманизме» 
«всеобщего тысячелетнего братства», представляющегося «вообража-
емым уничтожением классовых отношений», — пишут авторы «Мани-
феста». Однако «действительное движение», противопоставляющееся 
установленному порядку, стремится преодолеть свой утопический мо-
мент, чтобы сделать возможным практические содержание. Оно рас-
сеивает «сектантских шутов» и повергает осмеянию «оракулов науч-
ной непогрешимости». Чтение последней главы «Манифеста коммуни-
стической партии», посвященной «социалистической и коммунисти-
ческой литературе», показывает, что аналоги этих прошлых течений 
мысли, которые рассматривались авторами, можно найти в современ-
ных утопиях. Например, в таких, как «глубинная экология», обнаружи-
ваются следы «феодального социализма», ностальгирующего по едине-
нию в общине, в которой смешиваются «отголоски прошлого и угро-
зы будущего». Ностальгический социализм, «одновременно реакцион-
ный и утопический», мечтает обратить вспять процесс общественного 
разделения труда, чтобы вернуться к ремесленническому миру неза-
висимых мелких производителей и семейного уюта. Некоторые край-
ние версии теории снижения экономического роста заигрывают с ро-
мантической ностальгией по естественному гармоничному порядку и 
по благоволящей нам матери-природе, претендуя на то, что они смогут 
авторитетно отделить истинные потребности от ложных, необходимое 
от избыточного. Мечта об «общей релокализации» производства, про-
тивопоставляемая горестям рыночной глобализации, также приходит 
к реакционному мифу первичной коммунитарной автаркии, который 
Наоми Кляйн называет «фетишизмом жизни как музея».

В современном жаргоне аутентичности (всего «био-» и «сырого») 
обнаруживаются актуальные формы «истинного социализма», кото-
рый предпочитал «потребность в истине» «истинным потребностям». 
Сегодня, как и раньше, он намеревается разрешить классовые антаго-
низмы в «интересах человека вообще». Он мечтает о буржуазном об-
ществе без классов и, если можно, без политики. Так же, как старый 
«истинный социализм» выражал мировоззрение немецкой мелкой бур-
жуазии, новый выражает испуг новых средних классов, захваченных 
водоворотом рыночной глобализации. Поэтому мы видим, как снова 
дают о себе знать различные версии «буржуазного социализма», про-
поведуемые «гуманитарными филантропами», озабоченными тем, как 
бы «организовать благотворительность и защитить животных». Се-
годняшние филантропы, как и те, что давным-давно были высмеяны 
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Марксом, хотели бы получить «современное общество без его опасно-
стей, буржуазию без пролетариата», биржевые авантюры без безрабо-
тицы, баснословные прибыли от инвестиций без увольнений и перено-
са производств. Сегодня, как и вчера, они хотели бы убедить обделен-
ных в том, что богачи существуют для их же блага.

Наконец, в современных фантасмагориях мы находим все модерни-
зированные разновидности былого «критически-утопического социа-
лизма». В отсутствие материальных условий и зрелых общественных 
сил, необходимых для освобождения, протокоммунизм 1830-х годов 
провозглашает «всеобщий аскетизм и грубую уравнительность». Не 
видя в зарождающемся пролетариате исторической творческой силы, 
он заменяет ее «социальной наукой и социальными законами», полу-
ченными в лаборатории: «Место общественной деятельности должна 
занять их личная изобретательская деятельность, место исторических 
условий освобождения — фантастические условия, место постепенно 
продвигающейся вперед организации пролетариата в класс — органи-
зация общества по придуманному ими рецепту». Они «отвергают поэ-
тому всякое политическое действие» и «пытаются посредством мелких 
и, конечно, не удающихся опытов, силой примера проложить дорогу 
новому общественному евангелию».

И все же в эпоху «Манифеста» эти ребяческие утопии казались чем-
то свежим и новым, поскольку стремились изменить мир. Их старче-
ская, то есть современная, версия вполне соответствует нашей эпо-
хе. Будучи скромной и минималистской, она довольствуется тем, что 
стремится сделать эту эпоху удобнее.

Вторжение призрака
В январе 1845 года семью Маркс выдворяют из Парижа в Бельгию. 

Незадолго до этого у них родилась первая дочь, Женнихен. В Брюс-
селе семейный круг пополнился еще двумя новорожденными — Лау-
рой (будущей женой Поля Лафарга) и Эдгаром, прозванным «Мушем». 
Брюссель в те времена — проходной двор множества зарождающихся 
социалистических движений, что создает отличные условия для интер-
национального объединения. Весной 1848 года Маркс и Энгельс осно-
вывают там «Коммунистический корреспондентский комитет», глав-
ная цель которого «будет заключаться в том, чтобы установить связь 
между немецкими социалистами и социалистами французскими и ан-
глийскими»: «Это тот шаг, который должно сделать общественное дви-
жение в его литературном выражении, чтобы освободиться от наци-
ональной ограниченности». В тот же период отцы-основатели заня-
ты сведением счетов со спекулятивной немецкой философией. Резуль-



20

Маркс. Инструкция по применению

татом оказывается огромный манускрипт «Немецкой идеологии», ко-
торый тотчас передается «острой критике мышиных зубов». Он будет 
опубликован лишь после их смерти.

В Брюсселе Маркс — молодой человек, которому скоро исполнится 
тридцать лет. Один из гостей описал его как «человека, полного энер-
гии, с сильной волей и непоколебимыми убеждениями», у которого 
«густая грива, волосатые руки и несколько расхлябанный вид», а его 
манеры «идут вразрез с любыми общественными условностями, одна-
ко же выдают гордость с некоторым налетом презрительности». Его 
«резкий металлический» голос отлично подходит к его «радикальным 
суждениям о вещах и людях». В конце 1845 года он добровольно отка-
зывается от своего прусского гражданства и становится апатридом.

С момента прибытия в Париж Маркс, отдавая дань уважения пер-
вопроходцам утопического социализма, постоянно высказывал жела-
ние преодолеть их доктринальную невнятицу: «Мы не стремимся дог-
матически предвосхитить будущее, а желаем только посредством кри-
тики старого мира найти новый мир. Но если конструирование буду-
щего и провозглашение раз навсегда готовых решений для всех гря-
дущих времён не есть наше дело, то тем определённее мы знаем, что 
нам нужно совершить в настоящем, — я говорю о беспощадной кри-
тике всего существующего, беспощадной в двух смыслах: эта критика 
не страшится собственных выводов и не отступает перед столкновени-
ем с власть предержащими. В таком случае, мы выступим перед миром 
не как доктринёры с готовым новым принципом: тут истина, на коле-
ни перед ней! — Мы развиваем миру новые принципы из его же соб-
ственных принципов. Мы только показываем миру, за что собственно 
он борется».

Коммунизм, с которым он объединяется, — это не воображаемый 
Град, который строят по строгим планам, а «действительное движение, 
которое уничтожает теперешнее состояние». В своих «Экономическо-
философских рукописях 1844 года» он уже определяет коммунизм как 
«положительное выражение упразднения частной собственности». 
При этом он предостерегает от грубых и примитивных форм того ком-
мунизма, который оказывается всего лишь «завершением нивелиро-
вания, исходящего из представления о некоем минимуме»; не упразд-
няет категорию рабочего, а довольствуется тем, что распространяет ее 
на всех людей; противопоставляет браку, «являющемуся, действитель-
но, некоторой формой исключительной частной собственности», лишь 
«общность жен, где, следовательно, женщина становится обществен-
ной и всеобщей собственностью». 
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1. Как становятся бородачом — и коммунистом

Весной 1847 года Маркс и Энгельс вступают в «Союз справедли-
вых», в котором участвуют немецкие эмигранты. Конгресс «Союза» 
проходит 1 июня в Лондоне. На нем принимается решение изменить 
название на «Союз коммунистов». Девиз «Все люди — братья» меняют 
на «Пролетарии всех стран, соединяйтесь».

Второй конгресс проходит в ноябре того же года в том же Лондоне. 
Марксу дается поручение составить вместе с Энгельсом манифест. В 
декабре он принимается за работу, которая, однако, не спорится. Лон-

Итак, 
Карл, Вы 
— комму-
нист.

Но 
можно 

ли от-
сюда 
вывес-
ти, 

что 
Вы — 
марк-
сист?

В следующий 
раз пошлю 
Энгельса.
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Маркс. Инструкция по применению

донские руководители «Союза» начинают терять терпение. Когда в 
феврале 1848 года последние гранки «Манифеста коммунистической 
партии» уходят в печать, в Париже разгорается революция.

Призрак коммунизма начинает бродить по Европе.
Молодой безусый бретёр из Берлина становится бородатым молод-

цом — и коммунистом.
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Ну нет, знаешь, 
«Все люди — бра-

тья» — это какая-
то Сеголен Руаяль*.

Ладно, тогда 
пусть будет 
«Пролетарии 
всех стран, 
соединяй-
тесь!».

* Сеголен Руаяль – лидер французской Социалистической партии, участник пре-
зидентской кампании 2007 г. – Примеч. перевод.
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2. От чего умер бог?

Две статьи, опубликованные Марксом в Париже в 1844 году, — «К
критике философии права Гегеля. Введение» и «К еврейскому во-

просу» — не довольствуются объявлением смерти Бога, почитаемого 
религиями. Они ввязываются в борьбу против фетишей и идолов, ко-
торые его замещают, — Денег и Государства.

В «Сущности христианства» Фейербах показал не только то, что че-
ловек не является творением Бога, но и то, что он сам — его создатель. 
Он не только поддержал ту мысль, что «человек создаёт религию, рели-
гия же не создаёт человека». Он также, по утверждению Маркса, «до-
казал, что философия — не что иное, как религия, перенесенная и раз-
витая в идее». Превратив «социальное отношение человека к человеку 
в фундаментальный принцип теории», он таким образом «основал ис-
тинный материализм». Поскольку человек — это не абстрактный чело-
век, не «где-то вне мира ютящееся существо», а «человек мира», чело-
век в обществе, который производит, обменивается, борется, любит. 
Это государство и это общество.

Опиум для народа
Как только мы допустим, что этот реальный человек — не творение 

всемогущего Бога, остается понять, откуда у него берется потребность 
придумывать для себя жизнь после жизни и воображать небеса, избав-
ленные от земных тягот: «Религиозное убожество есть в одно и то же 
время выражение действительного убожества и протест против это-
го действительного убожества. Религия — это вздох угнетённой твари, 
сердце бессердечного мира, подобно тому как она — дух бездушных 
порядков. Религия есть опиум для народа». И как опиум она одновре-
менно отупляет и успокаивает.

Следовательно, критика религии не может, в отличие от масонско-
го антиклерикализма и рационализма Просвещения, довольствовать-
ся высмеиванием попа, муллы или раввина. Тот же подход к религиоз-
ному вопросу будет и у Энгельса после Парижской коммуны. «Пробле-
му атеизма» он будет считать преодоленной, а некоторых парижских 
эмигрантов он будет упрекать в том, что они хотят «превратить людей 
в атеистов par ordre du mufti»9*, вместо того, чтобы извлечь уроки из 
опыта — «что можно писать сколько угодно приказов на бумаге, ни-

9 *«По приказу муфтия» (по-французски в тексте Энгельса «Эмигрантская лит -
ратура»). — Примеч. перевод.
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