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Предисловие

Писать книгу о технике детского психоанализа — занятие не-
простое. В самом деле, разве мы можем уклониться от посто-

янных мыслей о значении того, что мы делаем, и, соответственно, 
от корректировки нашей психоаналитической работы в зависимо-
сти от этого значения? Мне кажется, что не можем. Именно поэто-
му метод выступает руководством, «страховкой», которая позво-
ляет нам коснуться безумия инфантильного всемогущества, но не 
погрузиться в него, но лишь при том условии, что мы знаем, как 
выяснить, служит ли наша техника пониманию пациента и ходу 
терапии или же мешает этому.

Я считаю, что всем нам, психоаналитикам, в психоаналитиче-
ской работе с нашими пациентами, как с детьми, так и со взрослы-
ми, нужна определенная рамка, метод, наконец, техника, которые 
позволяют взяться за эту работу. И, конечно, в мои намерения не 
входит предложить монолитную технику, которая бы несла в себе 
отзвуки диктата со стороны Сверх-Я. Это могло бы лишь помешать 
работе психоаналитика, задача которого свободно мыслить и свя-
зывать работу своей собственной психики с психикой пациента.

Писать работу о технике в психоанализе — это вызов, который 
редко кто принимал. Совокупность размышлений, предлагаемых 
мной в этой книге, не обладает никаким окончательным значени-
ем и остается, скорее, приглашением поработать с ними. Только так 
и не иначе движется вперед наука. Именно постоянная проверка ее 
оснований порождает открытия. И учителя, которые были у нас, 
действовали точно так же. 

Я отдаю здесь дань уважения тем, кого я знала, с кем  работала и 
у кого научилась столь многому. Прежде это Эстер Бик, которой я 
обязана знакомством с открытым ею миром психической двухмер-
ности, который, по моему мнению, позволит нам понять множество 
явлений, до сих пор остававшихся необъясненными. Это открытие 
способно повлечь перестройку всего предшествующего корпуса 
психоаналитической теории. 

Моя благодарность Д. Мельцер и М. Харрис, которые в равной 
мере смогли углубить исследования М. Кляйн, посвященные проек-
тивной идентификации. Наконец, И. Бреннан, С. Исаак Эдмхерст, 
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Дж. Гэмилл и И. Виттенберг — все они щедро делились  со мной 
своим опытом.

В этой книге я нередко цитирую тех, с кем была знакома толь-
ко через их тексты, — З. Фрейда, М. Кляйн, У. Р. Биона — дабы под-
черкнуть основания техники, заложенные ими. Однако их пример 
заставляет нас подумать о том, что всякая техника способна раз-
виваться в зависимости от производимых ею эффектов. Если это 
свойство всех видов техники, то тем с большей уверенностью это 
можно сказать о технике психоаналитической, поскольку ее пред-
мет не подлежит какой бы то ни было стандартизации, ведь речь 
идет о том наиболее интимном отношении, которое может быть у 
человека только с самим собой. 

Разве могут существовать неизменные правила проникновения 
в мире человека или ребенка? Об этом говорил Гамлет, обращаясь к 
Гильденстерну: «По-вашему, на мне легче играть, чем на дудке? На-
зовите меня каким угодно инструментом, — вы хоть и можете меня 
терзать, но играть на мне не можете»1.

Техника служит не манипуляции пациентом, а, напротив, вы-
страиванию рамки, которая позволит его мысли свободно разви-
ваться. Речь о технике, вскормленной наукой и искусством, по-
скольку она должна приспосабливаться к личности и патологии 
каждого. Здесь мы сталкиваемся с парадоксом, поскольку, с одной 
стороны, нам необходимы ограничения, заданный техникой, а с 
другой — нам нужна полная свобода, поскольку именно ее требует 
всякое творческое начинание. Если вспомнить слова Фрейда из его 
работ по технике, то мы имеем дело с предметом, который сводит 
на нет всякие описания: «Тот, кто рассчитывает по книгам научить-
ся благородной игре в шахматы, немедленно обнаружит, что только 
начальные и завершающие маневры можно схематически описать, 
в то время как ее огромная сложность сразу после начала партии не 
поддается никакому описанию»2.

Однако техника нужна психоаналитикам на протяжении всего 
психоаналитического лечения. Мы могли бы сравнить ее со сред-
ствами, позволяющими нам получать все более совершенные ин-
струменты, благодаря которым, в свою очередь, углубляется клини-
ческая практика, что, соответственно, ведет к перестройке теории. 

1 Перевод М.Лозинского.
2 Freud S. (1913) De la technique psychoanalytique. A. Berman (trad.). Paris: 

PUF, 1970. 
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В психоанализе теория питает клинику, которая через используе-
мую технику позволяет практикам развивать теорию. Мы надеем-
ся, что это развитие будет продолжаться по мере умножения встреч 
пациентов, как детей, так и взрослых, с их психоаналитиками. Ведь 
именно пациенты указывают нам, в какой мере обоснована техни-
ка, используемая нами при работе. Знаете, детей  невозможно про-
вести, они не позволят рассказывать себе сказки, ибо, им хорошо 
известно, что они страдают, и как именно встреча с аналитиком об-
легчает это страдание.

Любая техника является результатом опыта, о чем как раз и сви-
детельствует эта книга и, все же, речь идет только о «фотоснимке» 
актуального состояния позиций моего опыта, который я надеюсь 
углубить благодаря продолжению собственной практики. 

Постоянные переходы от технических правил к клиническим 
примерам, которые иллюстрируют их и пытаются доказать их обо-
снованность, позволят, как я надеюсь, представить эту книгу в ка-
честве основы для размышлений всех психоаналитиков и тех пси-
хологов и врачей, которые стремятся облегчить страдание ребенка 
посредством психоаналитической техники. В действительности, не 
существует метода без техники. Но до сего момента мы редко гово-
рили о технике детского психоанализа, да и психоанализа взрослых 
тоже, даже если нам так не казалось.

Со времен Фрейда психоаналитическая теория стала предметом 
множества публикаций; то же, хотя и в меньшей степени, относит-
ся и к клинике. Однако техника анализировалась редко. Быть мо-
жет, мы боимся поставить под вопрос тот путь, который мы вы-
брали, чтобы достичь того или иного результата? Все происходит 
так, словно бы в технических обсуждениях осмыслялись не столь-
ко правила, сколько наше собственное функционирование, которое 
дает о себе знать в том, как мы обращаемся с этими правилами. По-
чему в такой-то момент лечения ребенка мы сочли нужным про-
интерпретировать перенос, нарциссизм и т.д. маленького пациента? 
Почему мы медлили с приемом родителей? Почему терпели ту или 
иную ситуацию, в которую поставил нас ребенок, не имея возмож-
ности отреагировать на нее? Почему позволили ему манипулиро-
вать рамкой лечения (как внешней, так и внутренней)? Перед пси-
хоаналитиком также встает множество других вопросов, какой бы 
у него ни был опыт — большой или маленький.
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Эта книг а предназначена всем психоаналитикам детей или взрос-
лых. Разве психоаналитику, занимающемуся взрослыми, которому 
нужно уметь увидеть во взрослом ребенка, не будет полезно внима-
тельнее ознакомится с тем, что позволяет общаться с ребенком? Что 
касается психоаналитиков детей, они найдут в этой книге поводы 
для размышлений и критики (в хорошем смысле этого слова) как 
их собственной практики, так и той, что описывается в этой книге.

Однако первыми читателями этой книги являются психоанали-
тики, которые только начинают практику с детьми. И прежде всего 
я обращаюсь именно к ним, основываясь на своем опыте — не толь-
ко как детский психоаналитик, но и как супервайзер детских психо-
аналитиков. Поскольку я руководила семинаром по технике в шко-
ле подготовки детских терапевтов (AFPPEA), мне пришла в голову 
мысль представить в письменном виде всю ту информацию, кото-
рая была востребована слушателями. Так что польза от этих раз-
мышлений о технике определяется не только моей клинической де-
ятельностью, но также и деятельностью моих учеников: многие из 
них рассказывали мне о том, какие преимущества они обнаружи-
ли, когда стали придерживаться предложенных рекомендаций ка-
сательно рамки лечения, выстраивания отношений с родителями, 
методов вмешательства или интерпретации и т.д.

Трудно найти такие базовые сведения, которые сами по себе не 
охватывали бы всего образования детского психоаналитика (ведь 
для этого требуется  длительный личный психоанализ и обучение 
в специальных институтах), но позволяли бы молодым психоана-
литикам не запутаться в тех дебрях, в которые  заводит отсутствие 
технических правил. 

Это не значит, что практика психоанализа ребенка может на на-
чальных этапах обойтись без контроля со стороны супервайзера. 
Если начинающий психоаналитик в целом доверяет советам свое-
го супервайзера, он может считать эту книгу базовым ориентиром, 
приглашающим к дискуссии как с ним, так и с коллегами. Не мо-
жет быть никаких абсолютных правил в том, что относится к ана-
литической практике, и я попыталась прояснить в этой книге при-
чины принятия того или иного правила, относящегося, например, 
к выстраиванию рамки. Поэтому мне показалось весьма полезным 
предложить одну рамку, используемую на протяжении всей книги, 
хотя каждый и может ее перестраивать в соответствии со своими 
соображениями и школой, в которой он обучался. Важно, чтобы та-
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кая перестройка, если она понадобится, обосновывалась бы аргу-
ментами, которые сочетаются с теми аргументами, которые послу-
жили моим собственным тезисам или противопоставлялись бы им. 
Разве не так же обстоит дело с техническими правилами, использу-
емыми в психоанализе ребенка? Это замечательно, если психоана-
литик понимает, что анализ не самоцель, что он нужен только для 
развития мысли ребенка.

В силу рассматриваемого в этой книге предмета читать ее гла-
вы последовательно не обязательно. Можно обращаться то к одной 
главе, то к другой, в зависимости от того, какая проблема интересу-
ет читателя — проблема рамки, первых встреч, отношений с роди-
телями, интерпретации и т.д. 

Хотя эта книга не имеет формы словаря, она позволяет напря-
мую обратиться к нужной теме.

Я надеюсь, что этот первый подход к щекотливой теме техники 
— щекотливой в той мере, в какой мы начинаем разбирать все под-
робности наших вмешательств, — будет впоследствии подхвачен 
другими, дополнен и углублен. Я надеюсь, что он будет критико-
ваться в целях его совершенствования, поскольку в том, что касает-
ся проблемы техники, ничто не мешает поменять одну технику на 
другую. Главное — прийти к той, которая допускает наиболее благо-
приятное развитие психоанализа, то есть дает возможность транс-
формировать бессознательные несимволизируемые психические 
элементы в элементы сознательные, символизируемые и символи-
зованные. 

В заключение я хочу поблагодарить всех моих маленьких паци-
ентов, всех моих учеников и коллег, без которых было бы невозмож-
но проверить технические размышления, представленные в этой 
книге.
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специфика детского психоанализа

А. Вопрос о технике

Я хотела бы начать эту книгу с размышлений о природе техни-
ки в ее отношениях с психикой, потому что ее название вклю-

чает в себя одновременно термины «техника» и «психоанализ». 
Эта книга, таким образом, посвящена психике во всей полноте ее 
функционирования.

Принято говорить о науке и технике, о достижениях челове-
ческой  мысли, разделяя два этих понятия и одновременно пола-
гая, что техника происходит от науки. С этой точки зрения, знание 
предшествует его применению. Не обращаясь к вопросу об истоке, 
который, как показывает пример курицы и яйца, найти невозмож-
но, мы можем утверждать, что именно потому, что у человека есть 
руки, он может заниматься резьбой по камню. Но, с другой стороны, 
именно потому, что он распрямился, он смог отвести руки от лица 
и освободить зрение. Вместе с бинокулярным зрением появляется 
дистанцированное знание, позволяющее человеку задумываться о 
трансформации материи, которую он обрабатывает своими рука-
ми. Условия жизни, позволяющие также спуститься с деревьев, тем 
не менее, не объясняют адаптацию к постоянному прямохождению.

Двигатель эволюции, который заставил перейти из животно-
го состояния, в котором инстинкт подчиняет себе мышление, к со-
стоянию, в котором, наоборот, мышление управляет инстинктом, 
находится не только во внешнем мире. Этот двигатель сформиро-
вался в результате встречи между внешней реальностью и внутрен-
ней динамикой: предок человека стал полагаться на инструменталь-
ные технологии в тот самый момент, когда стал хоронить умерших 
и строить мир представлений, через который внешняя жизнь «от-
ражается» во внутренней. Внутреннее и внешнее начали резониро-
вать друг в друге не только в силу телесной адаптации, необходи-
мой для выживания во внешнем мире, но также в силу все большего 
различения того, что располагается внутри, и того, что располагает-
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ся снаружи. Трудно сказать, есть ли такое различение у животного. 
Если внутренний мир человека — пещеру, прекрасный пример ко-
торой, явленный во внешнем мире, дают нам доисторические гро-
ты — можно исследовать, то что же можно сказать о внутреннем 
мире животного? Стены гротов, возможно, рассказывают нам о ма-
гических обрядах, при помощи которых человек желал повлиять на 
мир, или же хранят изображения внешнего мира, — так или иначе 
надписи в них уже свидетельствует о глубокой связи, существую-
щей между появлением техники и возникновением репрезентации.

Необходимо согласиться с некоторой пространственно-вре-
менной дистанцией между замыслом, идеей и ее осуществлением, 
чтобы можно было помыслить технику, позволяющую связать их 
вместе. Если мы задумаемся о технике охоты у животных, можно 
предположить, что должна существовать  пространственно-вре-
менная дистанция между ощущением голода и восприятием добы-
чи, чтобы возникла техника, позволяющая эту добычу поймать. Но 
животное рождается с этой техникой или же со встроенной в него 
программой, позволяющей пускать такую технику в дело. Однако 
существуют виды, обучающие своих детенышей технике полета и 
охоты. Можно ли в этом случае говорить о передаче техники? Ка-
жется, что здесь налицо элементы, позволяющие определить, чем 
является обучение технике у человека: применением ряда средств 
для достижения цели.

Вернемся по этому случаю к термину «техне» (τέχνη). Этот тер-
мин у греков указывает на умение что-либо сделать; речь идет о 
ловкости рук — искусстве обработки металла, строительства ко-
рабля. «Техне» — это профессия, ремесло. Чтобы лучше описать 
значение «техне», давайте разберемся, что ей противопоставляет-
ся: «аутофюэс» (αύτοφυής). Когда речь о производстве, «аутофюэс» 
означает, что это производство происходит именно из той страны, 
о которой речь. Следовательно, этот термин отсылает к тому, что 
растет или образуется само собой, как шерсть на животном, в ходе 
естественного процесса в противоположность тому, что было сде-
лано руками человека или посредством труда, производящего не-
который «искусственный» результат. Так, внешний вид человека, 
самородное золото, дикие растения — все это относится к «ауто-
фюэсу». В словаре Байи приводится пример «холма, не изрезанного 
шахтами»; ауто-фютос (αύτο-φυτος) отсылает к производству, кото-
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рое происходит само по себе в отличие от производства путем об-
мена или торговли.

Этих противопоставлений достаточно, чтобы мы могли уточ-
нить значение «техне». «Аутофюэс» — это естественное порожде-
ние, которое не нуждается в техне. Тут же вспоминаются естествен-
ные формы, которые принимают куски дерева, формы, случайно 
произведенные природой, которым мы затем приписываем цен-
ность произведения искусства. Винникотт3 любит приводить эти 
примеры (отсюда его собственная техника squiggle, каракулей), что-
бы подчеркнуть зависть, которую может вызвать художественный 
гений, которому, с этой точки зрения, не требовалось трудиться, 
чтобы создать произведение, превосходящее то, на создание кото-
рого было затрачено много усилий, но которое все равно уступает 
первому в качестве. 

Размышления о технике, на мой взгляд, должны затронуть раз-
рыв, существующий между замыслом и его реализацией: между 
двумя этими моментами происходит осознание внешней реально-
сти и средств, которые нужно применить, чтобы добиться того, к 
чему стремится наш дух. 

Дети с нарциссическими нарушениями часто испытывают труд-
ности с рисованием, поскольку, что бы они ни нарисовали, нарисо-
ванное тут же осуждается требовательным идеалом Я, потому что 
никогда не соответствует тому образу себя, который они создали. 
Они считают себя гениями, но, когда садятся рисовать, видят, что 
перед ними всего лишь гениальные черновики.

Любой черновик подразумевает постоянно повторяющуюся ра-
боту, которая включена в обучение технике. Во время такого обуче-
ния приходится вступать в отношения с другими людьми, вот поче-
му «техне» противопоставляется «аутофюэсу»  самопроизводства. 
Мы готовы к тому, что «техне» включает в себя идентификацию с 
человеком, который учит своей технике. «Аутофюэс» же, наоборот, 
— самопорождение, связанное с фантазией о полной независимо-
сти от кого бы то ни было.

Чтобы достичь «доблести» — arete (αρετή) у греков — придет-
ся, что называется, «попотеть». Талантов недостаточно, необходи-
мо еще уметь их «применить», сделав «усилие», ponos(πόνος). Ксе-

3 Winnicott D.W. Objets transitionnels et phénomènes transitionnels // De la 
pédiatrieà la psychanalyse. J. Kalmanovitch (trad.). Paris: Payot, 1969.
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нофон4  противопоставляет заученную технику сократической 
майевтике, и здесь мы находим описанное выше противопоставле-
ние того, что зарождается само собой, тому, что достигается при 
помощи мастерства. Применительно к сельскому хозяйству гово-
рится, что в нем нет «техне». Достаточно быть внимательными и 
приложить усилия, потому что земля «не поддается на уговоры, но 
со всей простотой, не скрываясь и не обманывая, показывает, на 
что способна». Она отдает нам свои секреты. Искусство, даже хи-
трость, которые в «Прометее прикованном» Эсхил5 мог связывать 
с «техне», в этом случае  ничего не значат. В сельскохозяйственном 
успехе участвуют «божественные» силы, тогда как ремесленнику 
приходится рассчитывать только на технический или инструмен-
тальный аспект своего труда.

Мы видим, как в этом противопоставлении вырисовывается раз-
делительная линия между тем, что имеет «божественное» проис-
хождение, и тем, что исходит от инструмента, несущего уничижи-
тельные коннотации в сравнении с «божественным». Анализ этого 
вопроса привел нас к заключению, что это противопоставление 
— всего лишь видимость. Независимо от того, предстает ли перед 
нами нечто в виде «божественного» откровения — в том смысле, 
в котором природа раскрывается перед нами в сельском хозяйстве 
— или же в виде инструментальной конструкции, у нас все еще нет 
понятия об отношении творчества. Ни в том, ни в другом случае 
мы не видим встречи человека и объекта применения его техники, 
из которой могло бы родиться производство, сопоставимое с появ-
лением новой жизни. Напротив, в случае божественной силы про-
изводство предшествует труду человека, а в случае инструментали-
зации человеческого действия производство, пусть оно и следует 
за этим действием, все равно остается лишенным божественного 
вдохновения.

Миф о Прометее, занимающий центр размышлений о технике, 
позволяет нам углубить это понятие. В «Прометее прикованном» 
Эсхил показывает ужасную месть Зевса тому, кто его обманул. Но 
кто такой Зевс и что в данном случае представляет титан Проме-
тей? Зевс — тот, кто существует за пределами всякой конечности. 

4 Цит. по: Vernant J.P. Mythe et pensée chez les Grecs. Paris: Ed. La 
Découverte, 1990. P. 280. Note 27.

5 Эсхил. Прометей прикованный // Трагедии. М.: Художественная лите-
ратура, 1971.
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Он бессмертен, и ему глубоко безразличны судьбы людей, тогда как 
титан Прометей, который смертен, хочет помочь людям сжиться с 
их конечностью. Помочь людям пережить факт своей конечности 
— значит помочь им принять ее. У бессмертных дела обстоят так, 
словно бы границы, которые кладет время и пространство и к су-
ществованию которых помогает приспособиться техника, нахо-
дятся вне их поля зрения. С учетом этих замечаний позволю себе 
предположить, что Зевс в сопоставлении с Прометеем — это пред-
ставитель нарциссического Я, столкнувшегося с Я-реальностью, су-
ществование которого его травмирует.

Зевс — божество, вышедшее из эволюционной линии, которая 
посредством первородной кастрации позволила отделиться от Ура-
на, бога, который не мог отстраниться от своей жены Гайи, а затем 
посредством второй кастрации, оральной, — отделиться и от Хро-
носа, бога, пожиравшего своих детей. Каким образом Зевс, апри-
ори являющийся носителем отцовской силы, который устанавли-
вает дистанцию между мирами, в то же самое время может быть 
представителем нарциссического всемогущества, чья нетерпимость 
проявляется в том, что человеку он готовит долю совершенно бес-
полезного существа? Это изнанка проблем, поставленных «Проме-
теем прикованным».

По легенде, Прометей хотел обмануть Зевса, представив ему на 
пиру явства, чей внешний вид маскировал их внутреннюю сущ-
ность. Зевс хотел наказать Прометея за само это намерение, потому 
что тот не обманулся видимостью и в этом испытании проявил себя 
как тот, кому известна скрытая сторона вещей и от чьего всезнания 
не может укрыться материя в ее прозрачности, равно как не может 
укрыться время и его вечность. Прометей особым образом разде-
лал животное: те его части, которые были предназначены для того, 
чтобы накормить людей, он обернул отталкивающего вида кишка-
ми, неприятными на вкус, тогда как несъедобные части, кости, об-
мазал вкусным салом. Человек должен питаться мясом, кости ему 
ни к чему. В результате Зевс принял роль того, кому не нужно есть, 
оставив эту низкую потребность слабым людям. Потребность свя-
зана с техникой, позволяющей ее удовлетворить. Зевс ведет себя 
как лишенное тела нарциссическое Я, которое питается виртуаль-
ностью. Он мудро выбирает дым, поднимающийся от сжигаемого 
жира и костей, превращающихся в пепел. Это трапеза для богов, а 
не для людей. Почему же тогда Зевс захотел отомстить за обман, ко-
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торый не удался? На мой взгляд, речь идет о рассказе, у которого 
совершенно иной скрытый смысл. Будучи воплощением безгранич-
ного времени и пространства, подобно нарциссическому Я, находя-
щемуся в центре психики любого человека, Зевс даже не помышля-
ет о том, что на него может покуситься какое-то смертное существо, 
но точно так же он не представляет себе, что какой-то смертный 
может отвернуться от него и предпочесть жизнь в пространстве и 
времени. Нарциссическое Я не переносит не только соперничества, 
но даже равноправия с Я-реальностью. В действительности, имен-
но наша потребность приспосабливаться к миру, к его пределам и 
нашему состоянию смертности подталкивает нас отвернуться, хотя 
бы на время, от идеального мира, в центре которого восседает иде-
ал Я.

Но поскольку Я мучает голод, перед ним открываются два пути: 
или оно устраняет это ощущение, растворяет его в состоянии не-
существования или отсутствия телесности; или оно принимает это 
свое ощущение и приспосабливается к объектам, которые позволя-
ют его облегчить. Или же оно замыкается в состоянии нереально-
сти, состоянии нарциссического Я, либо устанавливает отношения с 
объектами и развивает свое Я-реальность.

Если Зевс хочет отомстить, это означает, что он задет. Смертный 
— а Прометей и есть смертный и встает на защиту смертных — та-
ким образом, ущемляет всемогущество бога. Я выдвигаю следую-
щую гипотезу: в ходе разбирательства, происходящего между бога-
ми и титанами, точно так же, как при восстановлении равновесия 
во время перестройки психики, занятие позиции одной из сторон 
потрясает другую. Хронос и его братья-титаны свергли Урана, свое-
го отца, Зевс свергает Хроноса, своего отца, а Прометей, сын титана 
Япета, ему в этом помогает. Только впоследствии, когда эта борьба 
закончилась, Прометей обращается против Зевса ради утверждения 
прав простых смертных, на которых Зевсу наплевать. Таким обра-
зом, эта борьба, начатая Прометеем в интересах простых смертных, 
чтобы не просто сделать жизнь возможной, пусть и в ограничен-
ной форме, но наделить ценностью саму конечность, ранит чув-
ства того, кто признает ценность только за тем, что бессмертно и 
беспредельно. В мифе о Прометее эта божественная аристократия, 
не притронувшаяся к земным яствам, оказывается глубоко оскор-
бленной. Когда титан отворачивается от богов, чтобы прийти на по-
мощь смертным, Зевс получает сигнал о том, что он — не всё и обла-
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дает не всем: его коснулось ощущение нехватки, которая побудила 
Прометея смягчить страдания смертных. Если бы положение Зев-
са оставалось завидным при любых условиях, Прометей бросил бы 
смертных влачить свое жалкое существование, последовав примеру 
Зевса. Они были бы просто пылью. Именно решение Прометея как 
Я-реальности обратиться к объекту и пределам, которыми он огра-
ничивает всемогущество нарциссического Я, вызывает гнев Зевса и 
травму нарциссического Я.

Если обратиться к отдельным составляющим этого мифа, мы 
увидим, что они подтверждают эту гипотезу.

Зевс зол на Прометея потому, что тот хотел обмануть его, скрыв 
от него удел своего пространства, тогда как он требует прозрач-
ности всякой вещи, ее проницаемости для его всезнания и всемо-
гущества. Ценность, приписываемая тому, что в трехмерном про-
странстве обладает способностью укрываться от взгляда, ранит 
нарциссическое Я, которое чувствует себя одновременно обману-
тым и обокраденным. Гарантия того, что только оно одно будет же-
ланным, была нарушена. С другой стороны, тот, кто обладает всей 
мощью, уверен, что он был обокраден тем, кто обладает лишь со-
вершенно ничтожной ее частью. Если, согласно мифу, Прометей 
изображается вором, он вор лишь с точки зрения того, кто счита-
ет, что у него есть все и что он царствует безраздельно. Такова точка 
зрения того, кто считает, что судьба людей в его руках. Точно так же 
нарциссическое Я не признает существования независимого от него 
объекта и считает, упорствуя в своей иллюзии, что в его силах ан-
нулировать существование последнего. Того, кто попирает это все-
могущество, называют вором. Того, кто ускользает от этого всезна-
ния, называют обманщиком. 

Таковы условия, в которых миф представляет Прометея тем, кто 
обманул Зевса, создав скрытое пространство (используемое в риту-
але жертвоприношения), и обокрал его, завладев огнем, чтобы от-
дать его людям. Открытие огня, с которого начинается история че-
ловечества и его техники, понимается, таким образом, как утрата 
состояния, в котором нет ни нужды, ни техники, которая нацеле-
на на ее удовлетворение. Миф о земном рае сопрягается с мифом 
о Прометее, поскольку на последнего возлагается ответственность 
за изгнание из рая. Чтобы отомстить за похищение огня, Зевс да-
рит Прометею первую женщину, Пандору. Эпиметей, двойник Про-
метея, который в той же мере лишен смелости, в какой Прометей 
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наделен умом, женится на Пандоре. Она хранит в своем ларце все 
земные беды и откроет его, оставив на дне лишь надежду. Откры-
тие женщины с ее сексуальностью  и, следовательно, открытие ма-
тери, которая не посвящает себя целиком удовлетворению желаний 
«Его величества младенца», приводит к угнетению, которым нака-
зывается и женщина, и тот, кто смиряется со своей от нее зависимо-
стью. Идеал Я, то есть нарциссическое Я, ставит к позорному столбу 
того, кто дерзнул поверить во взаимосвязь людей больше, чем в бо-
жественное всемогущество, в интериоризацию благодеяний объек-
та — больше, чем в опору на имеющиеся от рождения ресурсы, ко-
торые ничем не обязаны тому, что складывается при образовании 
связей. Итак, Прометей прикован к скале в пустыне, его печень по-
жирает орел, — и все для того, чтобы помешать ему снова бросить 
тень на сияние нарциссического светила.

Я не буду углубляться здесь в подробности легенды о Прометее, 
потому что привожу здесь этот пример лишь для того, чтобы пока-
зать, в какой мере проблема техники затрагивает саму суть связи в 
Я-реальности между Я и его объектом и как утверждение этой свя-
зи с самого начала сталкивается с существованием нарциссическо-
го фона.

Последнее слово остается не за Зевсом. Способности Прометея 
к предвидению, как и способности Я-реальности приспосабливать-
ся к реальности времени и его конечности, позволяют ему предви-
деть будущее — не посредством магических средств, а за счет опыта 
связи со своими объектами, и это предвидение готовит нас к про-
блемам, которые поставит перед нами будущее. Эти качества ука-
зывают на превосходство титана над Богом, Я-реальности — над 
нарциссическим Я. Зевс желает, чтобы Прометей открыл ему, с кем 
именно он не должен связывать себя узами, поскольку этот союз 
породит того, кто его свергнет. Прометей прекрасно знает, кто свер-
гнет Зевса, но не выдаст ему имени.

Царство техники, царство научного, промышленного мира ухо-
дит корнями в принятие собственных потребностей и их удовлет-
ворение за счет эмоциональной связи с объектом. Так, маленький 
ребенок узнает, что он должен сделать, чтобы мать проявила свою 
любовь к нему. Он учится приспосабливаться к природе внутрен-
него мира матери. Учится предугадывать то, с чем она смирится, а 
что не станет терпеть. В общем, он учится приспосабливать свое по-
ведение к тому, что она готова в нем принимать. Подобно малень-
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кому Прометею, он должен противостоять безмерной силе своего 
первичного нарциссизма, который, как и Зевс, продолжает жить 
вне времени и пространства. Вне каких бы то ни было ограничений.

Нам известно, что дети —  маленькие «ученые», исследующие 
мир; кроме этого, они еще и маленькие техники: они ищут, науча-
ются познавать и распознавать свой материнский объект. В зоне, 
которая не обслуживает их нарциссическое Я, они приспосаблива-
ются к реальности этого объекта. Например, техника держания со-
ски, которой они учатся, зависит от того, как ее держит мать. Тех-
ника, использующаяся для того, чтобы привлечь взгляд матери, 
подстраивается под то в ее психике, что может затронуть подоб-
ное поведение. Но ребенок также может усвоить определенную тех-
нику, чтобы удовлетворить свое желание, убеждая при этом мать в 
том, что он удовлетворяет ее желание. Он, например, может улыб-
нуться, чтобы вызвать у нее улыбку. Число техник у детей бесконеч-
но, но их общая черта в том, что они всегда — когда задействована 
Я-реальность — завязаны на эмоциональное отношение с объектом 
потребности и объектом желания. Когда это не так, как мы увидим 
далее, речь идет о деградации самой техники. 

Это различие провели греки. Однако, судя по мифу о Прометее, 
все происходит так, словно бы те, кто смогли концептуализиро-
вать проблему возникновения техник, в определенном смысле ото-
ждествляли себя с Зевсом. Такова, судя по всему, была точка зрения 
софистов на этот вопрос. Эта точка зрения, в целом, если следо-
вать Жану-Пьеру Вернану6, приводила  к блокированию техниче-
ской мысли у греков. Техника, в противоположность науке, сво-
дится к простой совокупности рецептов, оторванных от познания 
объекта во всей его глубине. Задается механицистская перспекти-
ва: орудие всего лишь продлевает орган. Органон, инструмент не 
обладает свой собственной внутренней структурой: он действует 
лишь потому, что передает и усиливает силу, которую придает ему 
орган. С этой точки зрения, орудие можно рассматривать в каче-
стве объекта, используемого Я, о чем бы ни заходила речь — о ма-
тери или материнской груди, воспринимаемой ребенком в качестве 
вещи, которая является его собственным продолжением. Восприя-
тие, в котором орудие выступает всего лишь продолжением органа, 
способно войти в резонанс с этим первым опытом ребенка: мать не 

6 Vernant J.P. Mythe et pensée chez les Grecs. Paris: Ed. La Découverte, 1990.
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воспринимается как нечто отдельное от него. Природа его нарцис-
сического Я такова, что мать рассматривается в качестве всего лишь 
эпифеномена, который он заставляет являться и исчезать, когда по-
желает, тогда как в Я-реальности он начинает понимать то, что это 
не так: он должен приспособиться к ее реальности, к пространству-
времени, которые ее определяют. Я помню одного маленького па-
циента, на обучение которого давил груз нарциссического Я, не да-
вавшего ему понять то, что его объект не является продолжением 
его самого. Этот мальчик, младший сын в семье, командовал ею и 
устраивал сцены, когда замечал, что мир не крутится вокруг него. 
Эта нарциссическая иллюзия проявлялась в его рисунках: хотя он 
был маленьким скрипачом, он  не мог нарисовать себя вместе со 
своей скрипкой. На рисунке скрипка смешивалась с изображением 
его руки. Уроки скрипки принесли свои плоды только тогда, когда 
он начал отличать свою руку от скрипки. Только тогда мальчик смог 
смириться с необходимостью учиться определенной технике. Пока 
у него сохранялась эта первичная неспособность подчиниться судь-
бе всех «смертных», которые должны учиться, прежде чем что-то 
уметь делать, он считал себя гением. Испытание реальностью пере-
живалось им как атака на этот его идеализированный образ. Слов-
но какой-то всемогущий Зевс, он чувствовал, что у него украли его 
священный огонь, обрекли его на удел обычного смертного, что он 
больше — не царь своей семьи. Поэтому он чувствовал себя вправе 
отомстить тому (кто бы это ни был), кто навязывал ему существо-
вание мира, который не раскрывался перед ним во всей своей про-
зрачности. Любая зависимость переживалась им как деградация, он 
не мог смириться с самой первой из всех зависимостей — с зависи-
мостью от пространства-времени, о которой свидетельствует суще-
ствование другого. Именно поэтому он брал слово тогда, когда по-
желает; все должны были замолчать, чтобы его выслушать, иначе он 
прерывал их громкими выкриками.

Я упоминаю различные направления в осмыслении «техне» у гре-
ков лишь для того, чтобы показать, как они помогают нам понять 
психоаналитическое разделение Я на нарциссическое Я, идеальное 
и «божественное», и Я-реальность. Земледелец прилагает усилия 
лишь для того, чтобы открыть форму, которая удерживается в тай-
не внутри материи, но ему не нужно самому ее создавать. Этот «эй-
дос» (είδος) «рождается сам собой», он не был плодом встречи, в от-
личие от любого подлинного творения. В противоположность этой 
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явленной форме, которую я буду сравнивать с готовой формой, о 
которой я уже упоминала, когда речь шла о находках Винникотта7, 
его squiggles,  рисунках, появляющихся на поперечном срезе дерева 
и т.д., — существует форма, созданная искусством. Она не только 
плод усилия, но и результат техники, благодаря которой открыва-
ется не то, что существовало до всякого усилия, а то, что рожда-
ется вследствие творческого труда. Произведение, приходящее та-
ким образом в мир, является результатом встречи, точно так же как 
ребенок является плодом встречи двух существ, двух «смертных», 
которые устанавливают друг с другом связь в своем различии. От-
ношение зависимости, которое определяло обучение определенной 
технике, обнаруживается в отношении, завязавшемся между дву-
мя различными существами — ребенком и его матерью, ребенком и 
его учителем, мужчиной и женщиной.

Переходя от техники земледельца к технике ремесленника, греки 
порвали с легендарным прошлым, о чем, собственно, и свидетель-
ствует миф о Прометее: нужно порвать с божественным всемогуще-
ством, чтобы вступить в царство техники.

Однако внутри самой техники, то есть создания и использова-
ния инструментов, обещающих удовлетворить наши потребности, 
мы снова обнаруживаем дихотомию, подобную той, что отделяет 
легендарное прошлое от прозаической жизни ремесленника. Техни-
ки можно поставить на службу удовлетворения потребностей, так 
что они будут совмещаться с существованием предела, поскольку 
потребности, как и тело, обладают пределами. Но также их можно 
поставить на службу тому, что не имеет предела, то есть самому же-
ланию, которое отделяется от потребности. Аристотель8 называет 
это движение отклонения «хрематистическим»: объект больше не 
создается для удовлетворения потребности. Такое отклонение про-
исходит в процессе, который идет от создания этого объекта к его 
использованию. Ботинок придумывается, а затем и изготавливает-
ся, чтобы удовлетворить потребность в обуви. Однако можно из-
вратить эту необходимость, так что изготовление обуви, как и удов-
летворение потребности, может служить предлогом для получения 
финансовой прибыли. В результате целью становятся деньги, под-
меняющие собой первоначальный объект. Мы можем отметить, что 

7  Op. cit.
8 Цитируется по: Vernant J.P. Mythe et pensée chez les Grecs. Paris: Ed. La 

Découverte, 1990. P. 292. Note 81.
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