
5

Предисловие

Я был психотерапевтом (занимался индивидуальным консультиро-
ванием) больше тридцати трех лет. Я и сам очень удивляюсь, когда 

задумываюсь о таком сроке. Это значит, что в течение не менее тре-
ти века я пытался помогать самым разным людям: детям, подросткам, 
взрослым; тем, у кого возникали проблемы в сфере учебной, профес-
сиональной, личной или семейной жизни; «нормальным», «невроти-
кам» и «душевнобольным» (кавычки означают, что данная классифи-
кация обманчива); тем, кто сам обращался за помощью и тем, кого 
направляли; людям с незначительными проблемами, и тем, кто отча-
ялся и потерял всякую надежду в жизни. Я расцениваю как огромную 
привилегию, выпавшую мне возможность близко узнать столько со-
вершенно разных людей.

Я написал несколько книг и множество статей, опираясь на свой 
клинический опыт и исследования, проведенные в те годы. в эту книгу 
вошли работы, написанные в течение последних десяти лет, с 1951 по 
1961 год. Я хотел бы объяснить причины, побудившие меня собрать их 
вместе.

в первую очередь, я надеюсь, что почти все они имеют отношение к 
жизни человека в нашем сложном современном мире. Этот труд, конеч-
но же, не является сборником советов или пособием типа «сделай сам», 
и все же мой опыт свидетельствует о том, что читатели зачастую на-
ходят мои статьи заслуживающими внимания и считают их полезны-
ми. Они придают человеку уверенность в выборе и воплощении своего 
пути, в стремлении стать таким, каким он хотел бы быть. По этой при-
чине мне хотелось бы сделать их доступными для тех, кого интересуют 
подобные вопросы, для «умных неспециалистов». все мои предыдущие 
книги предназначались для психологов — специалистов в своей обла-
сти, и были недоступны другим людям. Я искренне надеюсь, что мно-
гие люди, в сферу интересов которых не входят ни консультирование, 
ни психотерапия, найдут, что знания, полученные в этой области, при-
дают им уверенность. Кроме того, я надеюсь и верю, что многие из тех, 
кто прежде никогда не прибегал к помощи консультирования, прочи-
тав отрывки терапевтических бесед, приведенные в этой книге, обнару-
жат, что им стало гораздо легче понимать собственные трудности, по-
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скольку они переживут в своем воображении борьбу других людей за 
личностное развитие.

Другая причина, побудившая меня подготовить эту книгу, — боль-
шое количество просьб от людей, уже знакомых с моим подходом к 
консультированию и психотерапии и моим взглядом на межличност-
ные отношения. Они сообщают, что хотели бы быть в курсе последних 
моих открытий и работ, которые были бы представлены в удобной и 
доступной форме. Отдельные статьи, опубликованные в самых разных 
журналах, труднодоступны и недостаточны для них, они хотят, чтобы 
эти работы были опубликованы вместе. Подобная просьба приятна, и 
она накладывает на меня обязательства, которые я постараюсь выпол-
нить. Я надеюсь, что читатели будут удовлетворены подборкой работ, 
которую я подготовил. Эта книга адресована психологам, психиатрам, 
учителям и воспитателям, школьным психологам, религиозным деяте-
лям, социальным работникам, дефектологам, руководителям предпри-
ятий, менеджерам по персоналу, исследователям в области политики, а 
так же тем, кто в прошлом нашел мою работу применимой к своей про-
фессиональной деятельности. 

Имеется еще одна причина, побудившая меня к созданию этой кни-
ги, и она носит личный характер. Эта причина — поиск подходящей 
для моих идей аудитории. Проблема эта тревожит меня более десяти 
лет. Я знаю, что ко мне прислушивается только часть психологов. Боль-
шинство же, чьи интересы находятся в области, связанной с такими 
терминами как «стимул-реакция», «теория научения», «оперантное об-
условливание» — слишком зациклены на своем восприятии человека 
исключительно как объекта, и содержание моих работ часто раздража-
ет их. Я также осознаю, что пишу лишь для части психиатров. Для мно-
гих из них, возможно для большинства, все, что можно было сказать о 
психотерапии, была давным-давно сказано Фрейдом. Они не интере-
суются новыми возможностями в психотерапии, и скорее настроены 
против исследований в этой области. также я знаю, что мои слова нахо-
дят отклик у небольшого числа специалистов, которые называют себя 
консультантами. Большинство из них интересуются преимущественно 
прогнозирующими тестами, измерениями и методами направляющей 
помощи.

таким образом, когда дело доходит до публикации очередной статьи, 
я испытываю неудовлетворение, когда передаю ее в профессиональный 
журнал, освещающий одну из этих трех областей. Пока я не знаю точно, 
где найти свою аудиторию.
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на сегодняшний день я пришел к выводу, что мне хотелось бы со-
брать все ранее опубликованные статьи в отдельную книгу, чтобы они 
смогли найти своих читателей. Я уверен, что моими читателями ста-
нут люди самых разных профессий, далекие от того, чем занимаюсь я. 
тем не менее, я надеюсь, что у них будет и нечто общее. Я верю, что мои 
труды относятся к направлению, которое может дать новый импульс 
в развитии психологии, психиатрии, философии и других наук. Я не 
знаю пока, как назвать это направление, но оно ассоциируется у меня с 
такими понятиями, как феноменологический, экзистенциальный, лич-
ностно-центрированный; с такими понятиями, как самоактуализация, 
становление, рост; и с такими именами, как Гордон Оллпорт, абрахам 
Маслоу, Ролло Мэй. Следовательно, хотя аудитория, к которой я в ос-
новном обращаюсь, присуща междисциплинарность и широкий круг 
интересов, ее объединяет забота о человеке, интерес к его становлению 
как личности в современном мире, который, как мне кажется, отверга-
ет и унижает его. 

И, наконец, есть последняя, очень важная причина для появления 
этой книги. Для того чтобы уменьшить напряженность в человеческих 
взаимоотношениях в наше время, необходимо иметь хорошие базовые 
знания и быть профессионалом в своей области. если мы не сделаем 
шаг вперед в понимании и налаживании межличностных и межгруп-
повых отношений, нас ждет тотальное разрушение мира, которое об-
условлено успехами человечества в проникновении в бесконечность 
пространства и мир атомов. Я чувствую собственную ничтожность, ду-
мая о новейших достижениях в этих областях знания. Однако я наде-
юсь, что наступит тот день, когда мы будем тратить деньги, равные сто-
имости двух ракет, на исследования человеческих взаимоотношений. 
еще меня очень тревожит, что знания, которыми мы уже обладаем, 
мало используются в практике. Я надеюсь, что эта книга внесет некото-
рую ясность и укажет способ применения полученных знаний для сни-
жения существующего расового, профессионального или международ-
ного напряжения. Я надеюсь, что если применить все эти знания уже 
при воспитании ребенка, то в дальнейшем они помогут в развитии зре-
лых, незакомплексованных, понимающих личностей, способных эф-
фективно справляться с возникающими трудностями. Для меня будет 
настоящей наградой, если я смогу донести еще неиспользуемые знания 
о межличностных отношениях до большого числа людей.

Довольно о причинах, побудивших меня к созданию книги. теперь 
я сделаю вывод и дам небольшие комментарии по существу. Работы, 
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собранные здесь отражают итоги моих главных научных исследований 
последних десяти лет1. Я написал небольшое введение к каждой главе, 
в котором попытался представить содержание в удобной для понима-
ния форме. Я построил книгу таким образом, что в ней раскрывается и 
развивается общая тема, равно важная и для отдельно взятого челове-
ка, и для общества в целом. При редактировании я исключил повторе-
ния, но отрывки с «вариациями на одну и ту же тему» были оставлены 
с той же целью, которая преследуется в музыке — для обогащения и на-
сыщения мелодии смыслами. Каждая часть независима от остальных, и 
может рассматриваться читателем обособленно.

Проще говоря, цель этой книги состоит в том, чтобы поделиться с 
вами частью моего опыта — частью меня самого. Здесь описано то, что 
я испытал в джунглях современного мира, на неизведанной террито-
рии личностных взаимоотношений. тут изложено все, что я видел и 
все, во что я поверил. Я привел здесь некоторые вопросы, поделился 
проблемами, сомнениями и заботами, с которыми столкнулся. наде-
юсь, что, разделив их со мной, вы найдете что-нибудь, затрагивающее 
лично вас.

Факультет психологии и психиатрии
Университет Висконсин

Апрель 1961 г.

1 единственным исключением является развернутое описание личности. Я 
совсем недавно опубликовал полное и методичное обоснование моей теории 
в книге, которую вскоре можно будет получить в любой профессиональной 
библиотеке. Поэтому я и не включил сюда этот материал. вы можете обра-
титься к главе под названием «A theory of therapy, personality, and interpersonal 
relationships as developed in the client-centered framework” в: Koch S.(ed.) 
Psychology: A Study of a Science, McGraw-Hill, 1959, vIII, p. 184-256.
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часть i .  
От ПеРвОГО лИЦа

О себе как о человеке, обладающем жизненным опытом и 
знаниями.

Глава 1. «Это я»

Развитие моего профессионального мышления и 
личной философии

Пять лет назад меня попросили выступить перед старшекурсника-
ми Университета Брэндайс и рассказать не о моей теории психо-

терапии, а о себе. О том, как я обрел свой образ мышления? Как я стал 
тем, кто я есть? Это предложение навело меня на разные мысли, и ре-
шил его принять. в прошлом году я получил похожее предложение из 
штата висконсин. Меня попросили выступить и рассказать о себе на 
лекциях серии «Последняя лекция». Предполагалось, что, читая свою 
последнюю лекцию, ученый раскрывает свою личность. выступая в 
университете штата висконсин, я шире, чем в первый раз, раскрыл 
и выразил те свой образ мыслей и философские воззрения, которые 
имеют для меня огромное значение. в данной главе я объединил обе 
беседы, стараясь сохранить ту неформальную обстановку, в которой 
они тогда протекали.

Реакция слушателей на эти выступления заставила меня осознать, 
насколько люди жаждут узнать личность человека, который выступает 
перед ними или учит их чему-то. Поэтому я поставил эту главу первой 
в книге. Я надеюсь, что она расскажет обо мне, и, тем самым, создаст 
контекст для последующих глав и наполнит их смыслом.

Мне сказали, что от меня ждут выступления на тему «Это я». Я ис-
пытал в связи с этим различные чувства, и среди них была гордость и 
благодарность за то, что некая группа людей хочет узнать, что я пред-
ставляю собой как личность. Могу вас заверить, такое предложение вы-
зывает на откровенность. на откровенный вопрос я постараюсь дать 
максимально искренний ответ.

Итак, кто же я? Я – психолог, интересы которого в течении многих 
лет лежат в области психотерапии. что это значит? Я не собираюсь вас 
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утомлять длинным перечнем моих работ, но хотел бы привести здесь 
несколько абзацев из вступления к моей книге «Клиент-центрирован-
ная терапия», чтобы показать, что это значит для меня. Пытаясь рас-
крыть читателю субъективную причину, побудившую меня написать 
эту книгу, я написал следующее: «О чем эта книга? Я бы, с вашего по-
зволения, ответил так: в определенной степени она направлена на рас-
крытие моего жизненного опыта, который и составляет ее содержание.

Эта книга о страданиях и надежде, тревоге и умиротворении, — обо 
всем том, что составляет область психологического консультирования. 
Эта книга об уникальных отношениях, устанавливаемых психотерапев-
том с каждым из клиентов, и о тех простых элементах, которые явля-
ются общими для этих взаимоотношений. Эта книга о глубоко личном 
опыте каждого из нас. в ней рассказывается о клиенте в моем кабине-
те, сидящем у края стола, сражающемся за право быть самим собой, но 
в то же время смертельно боящимся быть им, жаждущем принимать и 
переживать выпавший на его долю опыт и жутко страшащемся такой 
перспективы. Это книга обо мне, о том, как я сижу лицом к лицу с этим 
клиентом, участвую в его борьбе, переживая это настолько глубоко, на-
сколько могу. О том, как я стараюсь постичь его опыт: понять его зна-
чение, прочувствовать его, ощутить его привкус и аромат. О том, как я 
ругаю свою человеческую склонность ошибаться и неверно понимать 
клиента; свои промахи, которые случаются, когда я пытаюсь взглянуть 
на жизнь его глазами; ошибки, тяжелыми камнями падающие на тон-
кую сложную сеть, сотканную из нитей его личностного роста, кото-
рый осуществляется в этот момент. О том, как я вновь и вновь испыты-
ваю радость от обладания привилегией быть акушером при рождении 
новой личности, как я стою рядом и с трепетом принимаю рождение 
нового Я, личности, наблюдаю процесс рождения и принимаю в нем 
живейшее, содействующее участие. О том, как мы с клиентом вдвоем с 
удивлением наблюдаем за теми мощными и организованными силами, 
которые присущи этому жизненному опыту, силами, которые лежат в 
основе вселенной в целом. Я думаю, эта книга о жизни, о том, как она 
раскрывается в процессе психотерапии, с ее слепой силой и огромной 
способностью к разрушению, но также с еще большим стремлением к 
развитию, если для него возникает возможность». 

Может быть, вышесказанное прояснит то, чем я занимаюсь и что 
чувствую по этому поводу. Я полагаю, что вы захотите узнать, каким 
образом я начал этим заниматься, какие осознанные или неосознанные 
решения были приняты на этом пути, и какие выборы были сделаны. 
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Позвольте представить вам некоторые психологические вехи моей ав-
тобиографии, и особенно те, что имеют отношение к моей профессио-
нальной жизни.

Мои ранние годы
Мое воспитание проходило в семье с очень крепкими отношения-

ми, но в строгой и бескомпромиссной религиозно-этической атмосфе-
ре, где преклонялись перед добродетелью трудолюбия. Я был четвер-
тым из шести детей. Мои родители очень заботились о нас, и думали о 
нашем благополучии. Они ненавязчиво, с любовью влияли на наше по-
ведение. Они считали, и я был в этом с ними согласен, что мы не похо-
жи на других — это проявлялось в отсутствии любых алкогольных на-
питков, танцев, карт, театральных представлений, мы мало общались 
с внешним миром и много работали. Мне трудно было потом убедить 
своих детей в том, что даже газированные напитки имеют несколько 
грешный аромат; помню, что чувствовал, будто согрешил, когда впер-
вые попробовал газировку. Мы отлично проводили время в семейном 
кругу, но не общались с другими людьми. так что, я был славным оди-
ноким мальчуганом, который непрерывно читал и за все время учебы в 
средней школе только дважды ходил на свидание.

Когда мне было двенадцать лет, родители купили ферму, и мы пере-
селились туда. Это случилось по двум причинам. Мой отец, став пре-
успевающим бизнесменом, захотел иметь ферму в качестве хобби. но 
более важной причиной было убеждение родителей, что семья, в кото-
рой есть подростки, должна находиться подальше от соблазнов жизни 
в пригороде.

там у меня развились два увлечения, которые, скорее всего, повлия-
ли на мою последующую работу. Я был очарован потрясающими ноч-
ными бабочками (тогда были в моде книги Джин Страттон-Портер), и 
стал знатоком в этой области. Я трудолюбиво разводил их в неволе, вы-
ращивая из гусениц, хранил коконы на протяжении долгих зимних ме-
сяцев, в общем, испытал все радости и разочарования ученого, пытаю-
щегося познать природу.

Мой отец считал, что ферма должна управляться в соответствии с 
последними научными достижениями, поэтому накупил кучу книг по 
аграрному хозяйству. Он воодушевлял своих сыновей в их попытках к 
независимому и успешному предпринимательству, так что я с братья-
ми выращивал цыплят, ухаживал за новорожденными ягнятами, по-
росятами и телятами. Я был увлечен всем этим, изучал агрономию, и 
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только недавно осознал, что именно тогда приобрел базовый интерес к 
научной деятельности. никто не сказал мне, что книга Морисона «Кор-
ма и кормление» не годится для четырнадцатилетнего подростка. Я с 
трудом продирался сквозь сотни страниц, изучая особенности прове-
дения экспериментов и то, как контрольные группы подбираются со-
ответственно экспериментальным, как посредством процедуры ран-
домизации обеспечить постоянство условий для того, чтобы выделить 
влияние определенных кормов на производство мяса или молока. Я уз-
нал, как трудно проверить гипотезу. Я приобрел знание об использова-
нии научных методов в практической деятельности и стал относиться 
к ним с уважением.

Колледж и высшее образование
Я изучал ведение аграрного хозяйства в колледже штата висконсин. 

Одним из самых ярких впечатлений тех лет стало для меня яркое и жи-
вое выступление одного из профессоров агрономии о важности знаний 
и их применении. Он отметил бесполезность энциклопедических зна-
ний, приобретаемых ради них самих, и закончил речь таким восклица-
нием: «не будьте чертовой повозкой с боеприпасами, будьте ружьем!»

в течение первых двух лет, проведенных в колледже, мои профессио-
нальные интересы изменились. в результате нескольких эмоционально 
насыщенных студенческих конференций по религиозной проблемати-
ке, я перешел от профессии агронома к профессии священнослужите-
ля! Я сменил предмет изучения (агрономию на историю), полагая, что 
последнее будет лучшим вариантом.

на старшем курсе меня вместе с еще двенадцатью американскими 
студентами выбрали для участия в международной конференции Сту-
денческой христианской федерации, которая проходила в Китае. Этот 
опыт стал очень важен для меня. Шел 1922 год — четвертый год после 
окончания первой мировой войны. Я увидел, насколько сильно фран-
цузы и немцы все еще ненавидят друг друга, хотя сами по себе были, 
как казалось, довольно приятными людьми. Это заставило меня заду-
маться о том, почему такие искренние и честные люди могут верить в 
совершенно разные религиозные доктрины. Именно тогда я впервые 
освободился от влияния религиозных воззрений своих родителей и 
осознал, что у меня с ними разные пути. Эти расхождения во взгля-
дах сильно изменили наши взаимоотношения, они причиняли боль, но 
сейчас, оглядываясь назад, я могу с уверенностью сказать, что именно 
тогда я стал независимым человеком. в период обучения мои представ-
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ления о религии несколько раз коренным образом менялись, но самый 
глубокий раскол произошел в те шесть месяцев, когда я был на востоке 
и многое осмыслил, находясь вдали от семьи. 

Хотя это рассказ преимущественно о моем профессиональном раз-
витии, я хотел бы остановиться на одном чрезвычайно важном для 
меня событии в личной жизни. во время своего пребывания в Китае 
я влюбился в прелестную девушку, с которой был знаком с детства, и 
мы поженились при неохотном согласии наших родителей, как толь-
ко окончили колледж, решив дальше учиться вместе. Мне сложно быть 
объективным, но все-таки самым важным фактором, наполняющим 
мою жизнь все последующие годы, были ее верная любовь и дружеская 
поддержка.

Я решил поступить в Объединенную теологическую семинарию, на 
тот момент (1924 год) наиболее либеральное учебное заведение, и там 
готовиться к своей дальнейшей религиозной деятельности. Я никогда 
не жалел о двух годах, проведенных там. Я познакомился там с неко-
торыми выдающимися учеными и учителями, особенно хочется упо-
мянуть д-ра Э. К. Мак-Гиффета, человека, который искренне верил в 
свободу познания и в то, что всегда надо следовать истине, невзирая на 
последствия.

Сейчас, хорошо зная разные университеты, их законы и строгие нра-
вы, я до сих пор удивляюсь одному важному событию, случившемуся 
в семинарии. несмотря на то, что каждый студент стремился сам нахо-
дить ответы на собственные вопросы и сомнения и идти по пути, кото-
рый они предлагают, некоторые из нас почувствовали, что знания нам 
буквально впихивают. Мы обратились в администрацию с просьбой 
разрешить нам создать курс без конкретного преподавателя (курс, ко-
торый оценивался бы зачетом или экзаменом), в русле которого темы 
занятий выбирались в соответствии с интересующими нас вопросами. 
Руководство было озадачено, но удовлетворило петицию! единствен-
ным ограничением стало присутствие на занятиях молодого инструк-
тора (в интересах учебного заведения), который без нашей просьбы не 
принимал участия в беседе. 

Я полагаю, излишне говорить о том, сколько радости доставил нам 
этот курс и сколько всего прояснил. Я чувствую, что он серьезно по-
влиял на мою жизненную философию. Большая часть участников это-
го курса, размышляя над поднятыми вопросами, отказались от свое-
го стремления к религиозной деятельности. И я был одним из них. Я 
ощутил, что такие вопросы, как смысл жизни или возможность кон-
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структивного улучшения жизни людей, будут интересовать меня всег-
да. вместе с тем я осознал, что не смогу работать в такой области, где 
требуется вера в определенную религиозную доктрину. Уже тогда мои 
убеждения сильно изменились, и могли продолжать изменяться и да-
лее. Мне казалось неправильным заставлять себя исповедовать веру, 
чтобы сохранить профессию. Я хотел найти такую сферу деятельности, 
которая давала мне уверенность, что свобода моей мысли ничем не бу-
дет ограничена.

Становление психолога
но что за область это могла быть? в семинарии меня привлекали кур-

сы и лекции по психологии и психиатрии, в то время эта область только 
начинала развиваться. Гудвин Уотсон, Харрисон Эллиот, Мэриан Кент-
ворт внесли большой вклад в развитие этой области. Я стал посещать 
курсы в Педагогическом колледже Колумбийского университета, кото-
рый располагался через дорогу от семинарии. Я стал заниматься фило-
софией образования под руководством Уильяма Х. Килпатрика и про-
никся к нему большим уважением. Я начал свою клиническую практику 
с работы с детьми под руководством литы Холлингверс — чутким че-
ловеком и блестящим специалистом. так я втянулся в работу по оказа-
нию психологической помощи детям и постепенно, почти безболезнен-
но, перешел в другую область — область детского консультирования, 
один из разделов клинической психологии. Это была ступенька, на ко-
торую я взошел легко, не совершая при этом осознанного выбора, а ско-
рее следуя за той деятельностью, которая меня интересовала.

во время своего пребывания в колледже я подал заявление и был 
приглашен в интернатуру в новообразованный Институт детского кон-
сультирования, поддерживаемый Государственным фондом. Я очень 
рад, что довелось поработать в первый год после образования инсти-
тута. в то время там царил хаос, а это означало полную свободу дей-
ствий, каждый мог делать то, что он хочет. От Дэвида леви и лосона ло-
ури я перенял активную фрейдистскую позицию и обнаружил, что она 
находится в конфликте с общепринятой в колледже научной, объектив-
ной, статистической точкой зрения. Оглядываясь назад, могу с уверен-
ностью сказать, что необходимость разрешения этого конфликта стала 
для меня самым ценным опытом. в то время я начал понимать, что су-
ществую в двух абсолютно разных мирах, и они никогда не пересекутся.

К концу интернатуры мне было важно найти работу, которая помог-
ла бы содержать мою растущую семью, хотя моя докторская диссерта-
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ция еще не была завершена. Предложений было немного. Помню, какое 
облегчение и радость я испытал, когда нашел работу. Я был зачислен на 
должность психолога в Отдел исследования детства при Обществе пре-
дотвращения жестокого обращения с детьми в городе Рочестер, штат 
нью-Йорк. в отделе работало три психолога, и моя зарплата составля-
ла 2900 долларов в год. 

Сейчас я воспринимаю эту должность с изумлением и некоторой ус-
мешкой. Я был доволен ею, потому что у меня появился шанс работать 
так, как я хотел. но, несмотря на все плюсы, эта работа была равносиль-
на профессиональной смерти, потому что я был изолирован от профес-
сиональных контактов, а моя зарплата была слишком низка даже для 
того времени. Однако насколько я помню, я об этом не задумывался. 
Думаю, я всегда чувствовал, что если у меня будет возможность зани-
маться тем, чем я хочу, то все остальное как-нибудь уладится. 

Годы, проведенные в Рочестере
Следующие двенадцать лет, которые я провел в Рочестере, были для 

меня крайне полезны. во всяком случае, первые восемь лет я был ув-
лечен оказанием психологической помощи, проведением психотера-
певтических бесед, диагностикой и разработкой методов помощи не-
совершеннолетним преступникам и детям, права которых ущемлены, 
которых нам присылали суды и различные учреждения, и во многих 
случаях проводились тщательные интервью. Это был период относи-
тельной профессиональной изоляции, все было направлено на то, что-
бы помочь клиенту максимально эффективно. Мы должны были са-
мостоятельно справляться и со своими неудачами, и с успехами, что 
заставляло нас учиться. Существовал только один критерий оценки 
любого метода работы с этими детьми и их родителями: «Работает ли 
он? Эффективен ли он и полезен ли?» Я заметил, что стал все чаще фор-
мулировать собственную позицию, исходя из полученного опыта.

на ум приходят три небольших, но выразительных примера, важных 
для меня в то время. Меня поразило то, что все они являются случаями 
разочарования — в авторитете, материалах и в самом себе.

в период учебы я был как будто загипнотизирован работами доктора 
Уильяма Хилли, в которых говорилось о том, что в основе преступления 
лежит сексуальный конфликт, сняв который, можно прекратить пре-
ступное поведение. на протяжении первого или второго года пребыва-
ния в Рочестере я очень много работал с юным пироманьяком, у кото-
рого было необъяснимое стремление поджигать. Беседуя день за днем 
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с ним, находящимся до суда в тюрьме, я постепенно выяснил, что его 
страстное желание поджигать было связано с мастурбацией. Эврика! 
нашлось решение проблемы! тем не менее, после того, как он получил 
условное наказание и был освобожден, он опять влип в ту же историю.

Помню, как это меня потрясло. Хилли ошибался. возможно, я узнал 
что-то, чего не знал он. Этот случай сильно подействовал на меня, я по-
нял, что ошибки могут вкрасться даже в авторитетные теории, и что 
всегда можно открыть что-то новое.

второе открытие, которое изумило меня, было иного рода. вскоре 
после приезда в Рочестер, я провел со студентами дискуссию на тему 
«техника беседы». У меня была распечатка беседы с родителем, почти 
дословная запись, в которой психолог выглядел проницательным, ум-
ным человеком, быстро проникшим в суть проблемы. Я был рад ис-
пользовать этот пример для иллюстрации хорошей техники ведения 
беседы. 

несколько лет спустя, проводя подобное занятие, я вспомнил об 
этом материале. Я отыскал его и перечитал заново. После чего пришел 
в смятение. Эта беседа показалась мне тонким юридическим допросом, 
на котором мать убедили в существовании у нее неосознаваемых моти-
вов и вырвали признание вины. теперь, исходя из своего опыта, я знаю, 
что такая беседа не принесет никакой пользы ни родителю, ни ребенку. 
Это помогло мне осознать, что я должен отказаться от любого прину-
дительного или подталкивающего клинического метода и сделать это 
не по каким-то философским причинам, а потому, что эти подходы эф-
фективны только на первый взгляд. 

третий инцидент произошел несколько лет спустя. Я уже научился 
быть осторожным и терпеливым при объяснении пациенту его пове-
дения, пытаясь изложить это в такой форме, которая была бы им при-
нята. Я работал с очень интеллигентной женщиной, сын которой был 
большим проказником. Было ясно, что причина его поведения заклю-
чалась в ее раннем отдалении от мальчика, однако в течение многих бе-
сед я никак не мог подвести ее к этому прозрению. Я вызывал ее на раз-
говор, осторожно сталкивал вместе свидетельства, которые получил от 
нее, чтобы помочь ей увидеть ситуацию в целом. но мы не могли про-
двинуться вперед. в конце концов, я сдался. Я сказал ей, что, похоже, 
мы оба сделали, что могли, но у нас ничего не вышло, и лучше не про-
должать эти встречи. Она согласилась. Закончив беседу, мы попроща-
лись, и она направилась к двери. вдруг она повернулась и спросила: «а 
вы занимаетесь консультированием взрослых?» Когда я ответил утвер-
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дительно, она сказала: «Хорошо, тогда мне нужна помощь». Она вер-
нулась и начала изливать свое отчаяние по поводу своего брака, своих 
сложных отношений с мужем, о чувстве собственной несостоятельно-
сти и смятении. все это очень отличалось от стерильной «истории бо-
лезни», которую она излагала прежде. Именно тогда и началась настоя-
щая психотерапия, и, разумеется, она была очень успешной. 

Это один из тех случаев, что помогли мне обрести опыт (а позднее 
и осознать), что только клиент знает, что у него болит и в каком на-
правлении надо двигаться, какие проблемы являются ключевыми и ка-
кие переживания он больше всего скрывает. До меня стало доходить, 
что вместо того, чтобы демонстрировать собственный ум и знания, мне 
следует положиться на клиента и идти туда, куда ведет он.

Психолог ли?
в этот период я начал сомневаться в том, что я психолог. в Универ-

ситете Рочестера стало очевидно, что моя работа не является психоло-
гической, а работодатели не заинтересованы в том, чтобы я преподавал 
на психологическом отделении. Я посещал заседания американской 
психологической ассоциации, и выслушал там множество докладов о 
процессе научения у крыс в лабораторных условиях. Эти доклады не 
имели никакого отношения к тому, чем я занимался. Психиатры, рабо-
тающие в сфере социальной службы, казалось, говорили на моем язы-
ке, и я стал проявлять интерес к социальной работе и перебрался рабо-
тать в учреждения местного и даже государственного масштаба. только 
когда была образована американская ассоциация прикладной психо-
логии, я стал по-настоящему активно работать в качестве психолога.

Я начал читать лекции на социологическом отделении университе-
та. Я рассказывал о том, как понять трудных детей и работать с ними. 
вскоре было признало, что этот курс относится к области психологии 
образования. (Перед тем как я уехал из Рочестера, руководство психо-
логического отделения попросило у меня разрешения включить этот 
курс в их программу, таким образом, я был признан психологом.) толь-
ко описывая этот опыт, я осознал, насколько упорно я шел своим пу-
тем, не интересуясь особо тем, иду ли я с кем-нибудь в ногу.

недостаток времени не позволяет мне рассказать ни об основании 
Центра психологического консультирования в Рочестере, ни о проти-
востоянии с некоторыми психиатрами. также я много спорил с адми-
нистрацией, которая не имела особого отношения к развитию моих 
идей.
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Мои дети
в Рочестере прошло раннее детство моих детей, сына и дочери. Из 

наблюдения за их развитием я получил гораздо больше знаний об ин-
дивидуальных особенностях и взаимоотношениях людей, чем в ходе 
своей профессиональной деятельности. Я не был тогда в полной мере 
хорошим отцом, но к счастью, моя жена была отличной матерью, и не-
которое время спустя с ее помощью я, надеюсь, стал более понимаю-
щим родителем. Конечно, неоценимым преимуществом было то, что я 
с самого рождения общался с двумя нежными малышами и на практи-
ке познакомился сначала с периодом детства, со всеми его печалями 
и радостями, потом с самоуверенностью и трудностями подростково-
го возраста, с взрослением детей и началом их собственной семейной 
жизни.

Я думаю, что одним из самых лучших наших с женой достижений 
является то, что мы можем по-настоящему глубоко общаться с нашими 
уже взрослыми детьми и их супругами.

Годы, проведенные в штате Огайо
в 1940 г. я принял приглашение стать преподавателем в Государ-

ственном университете Огайо. Я уверен, что единственной причиной, 
по которой меня пригласили, была моя книга «Клиническое лечение 
трудных детей», которую я выжал из себя за время каникул и кратких 
отлучек. К моему удивлению (чего я никак не ожидал) — мне предло-
жили полную ставку профессора. Я сердечно рекомендую начинать 
свою научную карьеру с этого уровня. Я счастлив, что мне не пришлось 
участвовать в оскорбительном соревновательном процессе пошагово-
го продвижения по службе на факультете университета, где зачастую 
люди усваивают только один урок — не высовываться.

Пытаясь обучать студентов в университете Огайо тому, что я сам 
знаю о консультировании и психотерапии, я впервые осознал, что мой 
подход, основанный на собственном опыте, по-видимому, отличает-
ся от других. Я попытался сформулировать некоторые из своих идей и 
представил их в виде доклада в Миннесотском университете в декабре 
1940 г. Мой доклад вызвал очень бурную реакцию, и я понял, что моя 
теория, казавшаяся мне такой блестящей и перспективной, могла пред-
ставлять угрозу для других. Меня смутило и озадачило то, что я оказал-
ся в центре критики, в центре аргументов за и против. никогда еще я не 
был так уверен, что мне есть что сказать, и в результате написал книгу 
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«Консультирование и психотерапия», в которой показал, что нашел бо-
лее эффективное психотерапевтическое направление. 

Сейчас я с удивлением понимаю, как мало я заботился о том, чтобы 
быть ближе к реальности. Когда я представил свою рукопись на рас-
смотрение, издатель посчитал ее новаторской и интересной, но захотел 
узнать, какой аудитории она адресована. Я ответил, что она предназна-
чена для студентов двух курсов, которые я веду сейчас и которые читал 
раньше в другом университете. Издатель заявил, что я сделал большую 
ошибку, что не адаптировал свою книгу к существующим университет-
ским курсам. Он сомневался, что сможет продать 2000 экземпляров, 
чтобы покрыть расходы. И только когда я сказал, что отдам книгу дру-
гому издателю, он решил рискнуть. не знаю, кто из нас больше удивил-
ся, но на сегодняшний день продано уже 70 000 экземпляров, и эта циф-
ра растет.

Настоящее время
Я считаю, что моя профессиональная жизнь вплоть до настоящего 

времени — пять лет в Огайо, двенадцать лет в чикагском университе-
те и четыре года в висконсинском университете — хорошо представле-
на в работах, которые я написал. Я кратко выделю наиболее значимые 
для меня итоги.

Я научился входить в более глубокие психотерапевтические отно-
шения с постоянно увеличивающимся числом клиентов. Это и сейчас 
очень полезно. временами, конечно, меня очень пугало, что глубоко 
страдающий человек требует от меня больше, чем я могу ему дать, что-
бы удовлетворить его нужды. Безусловно, занятия терапией, которая 
требует серьезного личностного роста и от самого терапевта, часто бы-
вает болезненной, хотя иногда вознаграждается.

еще я хотел бы отметить все возрастающую для меня важность ис-
следовательской работы. в психотерапии мой опыт может быть субъек-
тивным. в научном исследовании я должен отстраниться и попытаться 
рассмотреть этот богатый субъективный опыт с объективной позиции, 
применяя для этого все изощренные научные методы, чтобы опреде-
лить, не заблуждаюсь ли я. во мне крепнет убеждение, что мы должны 
раскрыть законы личности и поведения, которые также важны для че-
ловеческого прогресса и его понимания, как законы тяготения и термо-
динамики.

в последние двадцать лет я кое-как привык к борьбе, но меня про-
должают удивлять реакции на мои идеи. С моей точки зрения, я всегда 
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представляю свои размышления как одну из возможных точек зрения, 
полагая, что они могут быть приняты или отвергнуты учащимися или 
читателями. но в разное время и в разных местах некоторые психоло-
ги, консультанты и преподаватели впадали от моих идей в ярость. Как 
только эти страсти затихали, вспышка возникала среди тех психиатров, 
которые воспринимали мою работу как угрожающую их самым обере-
гаемым и незыблемым принципам. И, наверное, волна критицизма на-
несла мне не столь значительный ущерб, какой нанесли мне некритич-
ные и нелюбознательные «последователи». Они взяли что-то новое из 
моей теории и стали спорить со всеми без исключения, используя ее в 
качестве оружия и интерпретируя по-своему (и корректно, и не кор-
ректно). Иногда мне сложно понять, кто меня ранил сильнее — «дру-
зья» или враги.

наверно, частично из-за сложностей в своей карьере, требующей 
постоянной борьбы, я стал больше ценить возможность побыть нае-
дине с собой. Кажется, что самыми плодотворными периодами в моей 
работе были те, когда мне удавалось отстраниться от чужих мнений, 
профессиональных ожиданий и повседневных потребностей. тогда я 
достигал успехов в своем деле. Мы с женой нашли глухие места в Мек-
сике и на берегу Карибского моря, где никто не знал меня как психоло-
га, где в основном мы занимались живописью, плаванием, погружени-
ями под воду и фотографией. Однако именно там, где я работал всего 
по два–четыре часа в день, я достиг наибольших успехов за последние 
годы. Я ценю преимущества уединения.

Несколько важных уроков
выше я очень схематично описал внешнюю сторону своей профес-

сиональной жизни. но мне хотелось бы показать вам и внутреннюю, 
рассказать вам о том, что я узнал за тысячи часов работы с людьми, 
страдающими личными проблемами.

Я хотел бы, чтобы вы поняли, насколько этот опыт был важен для 
меня. не знаю, как оцените его вы. У меня нет желания представлять 
его для кого-либо еще в качестве путеводителя. Однако для меня очень 
ценно, если другой человек хочет раскрыть мне свои внутренние моти-
вы, свой внутренний мир, хотя бы потому, что это позволяет мне осоз-
нать свои отличия. Имея в виду именно это, я представляю вам следу-
ющие итоги своего познания. в любом случае, я уверен, что они стали 
частью моих действий и внутренних убеждений задолго до того как я 
их окончательно осознал. Это довольно разрозненные и неполные зна-
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ния. Я только могу сказать, что они очень важны для меня. Я постоян-
но исследую их. Иногда я совершаю ошибки, полагаясь на них, но все-
таки считаю, что лучше действовать в соответствии с ними. При этом я 
часто не могу найти им применение в новой ситуации. 

Эти выводы не окончательны. Они продолжают меняться. некото-
рые кажутся мне более важными, некоторые менее, в зависимости от 
ситуации, но все они значимы для меня.

Я познакомлю вас с каждым при помощи какой-нибудь фразы или 
предложения, в которых будет отражен их собственный смысл. Потом 
я их детально разберу. Описания отдельных результатов моих позна-
ний будут представлены хаотично, за исключением того, что вначале я 
изложу знания, касающиеся в основном отношений человека с други-
ми людьми. Потом будут представлены те знания, которые приложимы 
к сфере личностных ценностей и отношений.

Я должен начать с нескольких отрицательных утверждений. Мои вза-
имоотношения с другими людьми обычно не складываются, если я веду 
себя не по-настоящему и стараюсь показаться не таким, какой я есть 
на самом деле. Бесполезно действовать спокойно и весело, если на са-
мом деле зол и склонен к критике. Бесполезно вести себя по-дружески, 
если испытываешь неприязнь. не стоит показывать свою уверенность, 
если на самом деле напуган и не знаешь, что делать. Эти утверждения 
справедливы даже для самых поверхностных уровней общения. Беспо-
лезно вести себя как здоровый человек, если чувствуешь, что болен.

Я хочу сказать, что во взаимоотношениях бесполезно и неэффектив-
но создавать видимость чего-либо; делать одно, чувствуя совершенно 
другое. Я уверен, что это не поможет построить конструктивные вза-
имоотношения. Я хотел бы прояснить еще кое-что: если поступать во-
преки своим истинным чувствам, это не принесет никакой пользы. И 
действительно, большинство совершенных мною ошибок в отношени-
ях с клиентами в тех случаях, когда я не смог помочь людям, имели сво-
ей причиной то, что я внешне вел себя не так, как внутренне чувство-
вал.

второе, что я хотел бы вам сказать: я обнаружил, что действую на-
много эффективнее, если могу слышать самого себя, принимать себя и 
быть таким, какой я есть на самом деле. За последние годы я научил-
ся внимательнее прислушиваться к себе, поэтому я лучше понимаю, что 
чувствую в тот или иной момент. Я способен понять, злюсь я сейчас или 
чувствую отвращение к кому-либо, полон ли я тепла и принятия, или 
мне скучно и неинтересно, хочу ли я понять клиента, или я полон бес-
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