
Книга I

НОРМАННСКАЯ ДИНАСТИЯ, ТОРЖЕСТВО
ФЕОДАЛИЗМА И ПЕРВЫЙ КРЕСТОВЫЙ

ПОХОД

1. Вильгельм Завоеватель — король Англии
15.X.1066 Битва при Гастингсе и гибель Гарольда

25.XII.1066 Вильгельм I коронован в Вестминстерском аббатстве
1067 Перестройка лондонского Тауэра
1068 Брак Малькольма III Шотландского и Маргариты.

Рождение будущего короля Генриха I
1068–1069 Восстание в северной Англии и опустошение севера
1071–1072 Восстание Хирварда и конец английского сопротивления

1080 Против Вильгельма восстаёт старший сын Роберт
1081 Внешнее примирение отца и сына
1083 Смерть Матильды Фландрской, жены Вильгельма I.

Составление «Книги Страшного суда»
9.IX.1087 Смерть Вильгельма I.

Роберт становится герцогом Нормандии,
а второй сын Вильгельм — королём Англии

Óтро 15 октября 1066 года. Крайний юг Англии, широкое поле в окрест�
ностях городка Гастингс и холм посреди этого поля. Вчера там кипела

битва. На холме стояла насмерть «стена щитов» (shieldwall), построен�
ная, в традиционной манере северных воинов, верными хускарлами —
личной гвардией короля Гарольда. (Это была последняя и самая знаме�
нитая из подобных «стен» в истории северных сражений.) На эту стену
обрушивались одна за другой волны отборной рыцарской конницы Виль�
гельма, герцога Нормандского, но она стояла непоколебимо, пока злая
норманнская стрела не оборвала жизнь английского короля: последний
из обрушившихся на него ударов судьбы. Сейчас холм усеян мёртвыми
телами англичан. Вперемежку лежат и норманны — те, кому вчера не
повезло: около трети тех, кто пришёл с герцогом. (А те, кому повезло,
бродят по полю, добивая раненых врагов.)
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Норманны атакуют «стену щитов», фрагмент гобелена из Байё

Победители долго не могли найти искромсанное тело злосчастного
Гарольда. Но вот уже ближе к ночи какие�то монахи привели любимую
женщину короля, как бы мы сейчас сказали, его гражданскую жену. Долго
бродила по полю прекрасная Эдит Лебединая Шея (Swan Neck) и на�
конец нашла Гарольда среди обезображенных тел по только ей ведомым
признакам. Потом, согласно легенде, мать Гарольда умоляла Вильгельма
выдать ей тело сына за огромную плату, но тот велел похоронить его сре�
ди безымянных скал на берегу Ла�Манша. Там, как считают патриоты,
он и лежит до сей поры, продолжая охранять родной берег от пришельцев
с юга.

Ход Гастингской битвы был описан в конце моей книги «Рассказ
о ранней Британии от Цезаря до Вильгельма Завоевателя», далее для
ссылок «Ранняя Британия». Здесь я только скажу, что её исход долгое
время оставался неясным: хускарлы Гарольда так же хорошо знали своё
ремесло, как и рыцари Вильгельма. Герцог несколько раз находился на
волосок от смерти, под ним три раза были убиты лошади.

Уж не знаю, согласится ли со мной читатель, но мне кажется, что роль случайностей
в мировой истории гораздо больше, чем это признаётся историками, будь они марксисты
или кто угодно. (И Гастингская битва является тому впечатляющим примером.) Физики
и математики меня поймут, если я скажу, что история — наука «квантовая», а не
«классическая»; она оперирует лишь вероятностями тех или иных возможных событий.
Можно даже, на уровне шутки, сказать, что в каждой ситуации есть своя «постоянная
Планка», характеризующая разброс возможностей исходов при тех же самых начальных
данных. Вы можете назвать её «госпожа Удача», а можете — уж не с б‚ольшим ли
основанием? — «Божий промысел». Но только в истории эта «постоянная Планка»
далеко не столь мала, как в естественных науках. Именно поэтому будущее невозможно
предсказать даже на несколько лет вперёд.

Вообще, раз уж зашёл такой разговор и меня понесло, то я осмелюсь даже пред�
положить, что и технологическая революция, произошедшая в Новое время на западной
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окраине Евразии, вовсе не была чем�то неизбежным и чем�то само собой разумеющимся,
как это многим представляется. Скорее всего, если бы опять�таки не цепь случайно�
стей, доставленных нашей умозрительной «постоянной Планка», мы бы так и жили по
старинке до конца света и несостоявшиеся фейсбучники обменивались бы сплетнями на
шумных восточных базарах.

Íо Вильгельм вряд ли предавался общим размышлениям о роли слу�
чайностей в мировой истории. Просто вчера он поставил всё на

карту — свою жизнь, своё герцогство, судьбу своих детей — и выиграл.
Не оставила его госпожа Удача, неизменно ему улыбавшаяся со време�
ни того самого шторма, который несколько лет назад прибил корабль
Гарольда к нормандским берегам.

Вот он в сопровождении своих рыцарей медленно объезжает поле
битвы. Армии, которая могла бы ему противостоять, более не существует.
Но что делать дальше?

Герцог пять дней не двигался с места, приводя потрёпанное войско
в порядок и ожидая депутации с изъявлениями покорности. Но никто
не явился. Дело в том, что в Лондоне пока не осознали, что дело окон�
чательно проиграно. Там собрался уитенагемот1, который провозгласил
новым королём пятнадцатилетнего Эдгара Этелинга2. Безупречное ре�
шение с точки зрения легитимности: ведь Эдгар был прямым потомком
короля Этельреда, в то время как Вильгельм был всего лишь внучатым
племянником жены этого короля.

Кстати, справедливости ради я замечу, что права Гарольда были не
многим предпочтительнее прав Вильгельма: опять�таки племянник жены
короля, но на этот раз хотя бы Эдуарда Исповедника, последнего из слав�
ной династии Эгберта и Альфреда Великого. Но требовался зрелый муж,
способный защитить страну от внешних опасностей, и избрали Гарольда.

Ещё не зная, насколько серьёзной будет эта попытка сопротивления,
Вильгельм попробовал быстро занять столицу, направив туда неболь�
шой мобильный отряд. Но в завязавшейся схватке на Лондонском мосту
норманны были отброшены, и им только осталось опустошить в отмест�

1 «Совет мудрых людей», составленный из наиболее видных лиц королевства, свет�
ских и духовных. О его функциях см. «Раннюю Британию».

2 «Этелинг» после имени означает, что данное лицо принадлежит к королевскому
роду, в данном случае ведёт своё происхождение от Альфреда Великого. Претендовать
на корону могут, согласно традиции, только такие люди. Подробности см. в «Ранней
Британии».
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ку южный берег Темзы. Герцог понял, что нужна более основательная
подготовка. Не желая больших потерь и разрушений при взятии своей
собственной будущей столицы, он решил сперва привести к покорности
всю остальную южную Англию; тогда уитенагемот и лондонцы наконец
поймут, что сопротивление бесполезно. Вначале он двинулся вдоль берега,
взяв Дувр и Кентербери и построив там замки. (Об особой роли замков
в норманнском завоевании мы поговорим ниже.) Затем он повернул на
запад и захватил Винчестер, бывшую столицу Уэссекса. Там ему удалось
захватить копившиеся веками сокровища английских королей.

Обеспечив господство на обширной территории и получив подкреп�
ления с континента, Вильгельм двинулся к столице и обошёл её с севера,
оставляя выжженную землю. Для подавления очагов сопротивления он
применял свой излюбленный метод, который всегда, ещё со времён его
борьбы за герцогскую корону, действовал безотказно: массовый террор.

Расчёт Вильгельма оказался правильным. Стало ясно, что одна за�
конность прав, при отсутствии вооружённой силы, за Эдгара воевать не
сможет. И вот в декабре к герцогу явилась представительная делегация
во главе с архиепископом Кентерберийским Стигандом. Там был и Эд�
гар, хорошо проинструктированный старшими товарищами. Он передал
Вильгельму королевские знаки достоинства и объявил себя его верным
подданным. Тот милостиво выслушал смиренные речи этих достойных
людей, но оставил Эдгара при своей особе; так спокойнее. Прислали
изъявления покорности Эдвин из Мерсии и Моркар из Нортумбрии, те
самые, что столь двусмысленно себя вели, так и не придя на помощь
Гарольду. Вильгельм понимал, что с этой парочкой ещё предстоит разо�
браться, но пока сделал вид, что полностью им доверяет.

Торжественная коронация Вильгельма была назначена на Рождество.
Герцог с большой помпой въехал в Лондон, где в кульминационный мо�
мент надлежащей церемонии архиепископ Йоркский Элдред возложил на
его голову корону св. Эдуарда. (Архиепископа Кентерберийского Сти�
ганда, ввиду его более чем прохладных отношений с папой, решили в это
действо не вовлекать.) Затем Вильгельм произнёс традиционную клятву
английских королей при их вступлении на престол — о том, что будет�
править, как и его предшественники, «в соответствии с добрыми зако�
нами и обычаями страны». Однако он добавил слова «при условии, что
подданные будут мне верны».
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Встреча Вильгельма с англосаксонской знатью

Возможно, новоявленный король хотел из политических соображений
устроить настоящее шоу, но не получилось. В самый разгар церемонии
норманнские солдаты, испугавшись какого�то шума, подумали, что го�
рожане подняли восстание, и стали поджигать окружающие дома. Так,
посреди пылающих зданий и криков испуганных людей, Вильгельм под�
нял занавес второго акта драмы «История Англии».

В начале следующего года Завоеватель вернулся в своё изначальное
герцогство с тем, чтобы проверить, не слишком ли вассалы разболтались
за время его отсутствия. Но задержаться там надолго ему не пришлось:
пришло известие о том, что жители Эксетера отказались принести ему
клятву верности и впустить в свой город норманнский гарнизон. Снова пе�
реплыв пролив, он лично появился под стенами Эксетера. Город держался
18 дней, после чего капитулировал. Любопытно, что, как отмечают хро�
нисты, провинившиеся не были столь уж сурово наказаны. По�видимому,
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Вильгельм тогда ещё надеялся, что преподанных уроков будет достаточ�
но и теперь он может рассчитывать на лояльность большинства своих
английских подданных, и прежде всего на ещё сохранившихся предста�
вителей старой английской знати. Почему это оказалось иллюзией, мы
обсудим несколько позже.

К весне 1068 года юг Англии был почти полностью замирён. Виль�
гельм даже счёл возможным вызвать на остров свою верную подругу жиз�
ни Матильду Фландрскую (о необычной истории их брака см. «Раннюю
Британию»). Её торжественно короновал тот же архиепископ Элдред.

Но расслабиться Вильгельму не дали. Повзрослевшему Эдгару Эте�
лингу удалось каким�то образом освободиться от бдительного ока Виль�
гельма. (Забегая вперёд, я скажу, что этому храброму и предприимчивому
человеку предстояла долгая жизнь, похожая на приключенческий роман.)
Вместе с матерью и двумя сёстрами, Маргаритой (Маргарет) и Кри�
стиной, он появился в Шотландии, где был радушно принят королём
Малькольмом III. Тот признал его права на английский престол. Сам
Малькольм в своё время был таким же законным наследником престола,

Малькольм и Маргарита

только шотландского, и он в бою до�
был принадлежащую ему корону, побе�
див и убив узурпатора Макбета, того са�
мого, шекспировского. Так что для него
было естественно выступить на стороне
своего «товарища по цеху». Но суще�
ствовала ещё одна причина, не менее вес�
кая: Малькольм влюбился в Маргариту,
которая стала его женой.

Я сказал «Маргарита», а шотлан�
дец сказал бы «святая Маргарита». Ведь
эта красивая и умная женщина, одна из
двух самых знаменитых женщин в шот�
ландской истории (вторая — это, конеч�
но, Мария Стюарт), принадлежит к чи�
слу святых католической церкви. По всей

стране и даже за её пределами распространилась слава о её доброте и бо�
гобоязненности; везде, где могла, она сеяла разумное, доброе, вечное. Её
муж, дикий горец, как можно сказать, попал под её облагораживающее
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влияние и вместе с ней сильно продвинул свою страну по пути цивилиза�
ции. Ещё стоит отметить, что их дочь Эдит выйдет замуж за английского
короля Генриха I и поэтому благодаря св. Маргарите на тронах обоих
островных королевств — южного и северного — будут сидеть потомки
Альфреда Великого. (Но к этому мы потом ещё вернёмся.)

Вскоре Эдгар, поддержанный шотландскими добровольцами, появил�
ся в Англии. К нему примкнули братья Эдвин и Моркар, которым Виль�
гельм оставил им их земли, правда, в сильно урезанном виде. Теперь они
подняли оружие.

Узнав о происшедшем, Вильгельм собрал войска и двинулся на север
через Ноттингем и Уорик, построил в обоих городах замки и поставил
там, на горе местному населению, норманнские гарнизоны. Йорк, до это�
го занятый повстанцами, сдался без сопротивления, и Эдгар, не солоно
хлебавши, вернулся в Шотландию. Однако в конце 1068 года он сно�
ва пересёк шотландский «бордер», на этот раз с более значительными

Свейн Эстридсен

силами. В январе следующего года по�
встанцы заняли Дарем, где уничтожи�
ли большой норманнский отряд во главе
с назначенным Вильгельмом наместни�
ком. Весь север заполыхал.

А тут ещё возникла внешняя угро�
за. В Дании в это время правил ко�
роль Свейн Эстридсен, племянник Ка�
нута. (О Кануте, бывшем одновременно
королём Англии, Дании и Норвегии, см.
«Раннюю Британию».) Свейн тоже, по�
мимо Вильгельма и Харальда Норвеж�
ского, давно присматривался к англий�
ской короне. Однако раньше от сколько�
нибудь решительных действий его отвле�
кала постоянная, как бы мы сейчас сказали, гибридная война с Ха�
ральдом, претендовавшим, кроме английского, ещё и на датский престол.
Но теперь, когда тот осуществил голубую мечту викинга устроить из сво�
ей смерти грандиозное шоу на поле боя (снова см. «Раннюю Британию»),
руки Свейна освободились. Он подготовил флот, и в конце августа 1069
года датчане высадились в устье Хамбера. Сам Свейн остался дома,
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а командование поручил своему брату Осбеорну. Поэтому трудно су�
дить, насколько серьёзными были его намерения. Скорее всего, это была
разведка боем, за которой в случае успеха последовало бы появление
большей датской армии.

Тем временем повстанцы, поддержанные местным населением, двига�
лись к югу. Их самым крупным успехом был новый захват Йорка, где они

Вильгельм Завоеватель

вырезали норманнский гарнизон. Виль�
гельм понял, что дело дрянь и надо спа�
сать положение. На его счастье, меж�
ду его противниками не было согла�
сованности. Правда, Эдгар встретился
с Осбеорном и попытался договорить�
ся о совместных действиях. Ничего не
вышло. Удивляться нечему: на две голо�
вы — Эдгара и Свейна — одну корону
не наденешь. Оба войска не объедини�
лись и воевали самостоятельно. Датча�
не ограничились тем, что основательно
пограбили сравнительно богатые окрест�
ности, окончательно потеряв симпатии
местных жителей (а ведь там прожи�
вали по большей части потомки тех же

датчан). Но дальше продвинуться не удалось.
Зная об этом, Вильгельм решил не тратить силы на датчан и послал

к ним парламентёров. Те предложили им, если они пожелают, остаться
до следующей весны, а затем вернуться домой, забрав с собой все захва�
ченные ценности. Якобы сыграла свою роль и взятка — значительная
сумма денег, вручённая лично Осбеорну.

Теперь можно заняться повстанцами. Тут английский король показал
себя своим новым подданным во всей красе. Он решил навсегда покончить
с возможными мятежами на севере. Пусть те, кто поднял против него
оружие или собрался это сделать, не будут иметь ни пищи, ни крова. То,
что он предпринял, вошло в историю Англии как печально знаменитое
«Harrying of the North» — разорение (или опустошение) севера. Он
собрал все войска, какие только мог, и приказал своей коннице широким
фронтом идти на север, уничтожая всё на своём пути — людей, скот,
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Опустошение севера, фрагмент гобелена из Байё

постройки. Крестьяне бежали из сожжённых деревень в леса и массами
гибли от голода и холода. Не менее северной трети Англии превратилось
в безлюдный край, который только через полтора века будет возвращён
к жизни усилиями цистерцианских монахов. Так Вильгельм преподал
урок недовольным и показал, что готов удержать власть любой ценой —
а сколько у него останется подданных, уже не столь важно.

Эдгару пришлось вернуться в Шотландию. Эдвин и Моркар какое�
то время скрывались от карателей в северных лесах. Потом старший брат
попытался найти убежище в той же Шотландии, но, по невыясненным
причинам, был предан своими людьми и убит. Моркару повезло больше,
но о нём мы поговорим чуть позже.

Настала весна 1070 года. Датчане, сидевшие где�то к югу от устья
Хамбера, нарушили, в лучших традициях викингов, договор с Вильгель�
мом и остались в Англии. Однако, пережив холодную и голодную зи�
му — всё, что они забрали в окрестных деревнях, уже было съедено, —
они перестали представлять сколько�нибудь значительную военную силу.
В этом пришлось убедиться и самому королю Свейну. Он с небольшим
отрядом появился на острове, чтобы лично посмотреть, что происходит.
Свейн быстро разобрался в ситуации и понял, что о войне с Вильгельмом
нечего и думать. С тем и вернулся домой. Так безрезультатно закон�
чилось последнее, как выяснилось в ретроспективе, из долгой истории
датских вторжений в Англию.

Часть датчан возвратилась вместе со своим королём на родину, а часть
почему�то (это толком не объяснено) перебралась на юг, на «остров» Эли.
Там они присоединились к тем англичанам, которые в этом месте создали
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новый и, как оказалось, последний очаг национального сопротивления.
(В те времена кусок земли, где сейчас стоит знаменитый Элийский собор,
был окружён непроходимыми болотами. Их начали осушать только через
400 лет. Отсюда и название «остров» Эли.)

Во главе повстанцев стоял харизматический лидер, которого звали
Хирвард «Бодрствующий» (Hereward the Wake). Он вошёл в историю
как последний защитник английских свобод. О его подвигах было сло�
жено много поэтических произведений; самое известное среди них —
это «Деяния Хирварда». В искусстве партизанской войны ему не было
равных. Ряды повстанцев росли, к ним находили дорогу всё новые люди,
в том числе такие заметные личности, как бывший правитель Нортум�
брии Моркар. С какого�то момента уже нигде в исторической Восточной
Англии норманны не чувствовали себя в безопасности.

Вильгельм увидел, что дело принимает опасный оборот и надо дей�
ствовать. Его войска окружили «остров» по периметру заболоченной
местности и стали прокладывать гати. Хирвард, проявляя чудеса хра�
брости и изобретательности, мешал этому как мог; дело стало безнадёж�
но затягиваться. То, что произошло дальше, подозрительно напоминает
другие события подобного рода начиная с Фермопил. (Мы ведь чита�
ем то, что писали люди образованные, сведущие в истории.) Нашёлся
предатель, этакий английский Эфиальт, который вывел норманнов к базе
повстанцев. Началась резня, пощады не давали и не просили. Моркар
попал в плен и был посажен в тюрьму. Там он и провёл всю оставшуюся
жизнь, которая оказалась на удивление долгой: он пережил Вильгельма
на целых 16 лет, но выпущен так и не был.

А вот что случилось с Хирвардом, доподлинно неизвестно; тут ле�
генды разнятся. Где�то написано, что Вильгельм, восхищённый его му�
жеством (что�то на него не похоже!), предложил ему прощение в обмен
на клятву более никогда не поднимать против него оружие. Хирвард
якобы согласился и с той поры мирно жил как лояльный вассал короля.
Но чаще встречается другой рассказ: Хирвард проложил себе кровавую
дорогу, выбрался из болот и несколько раз пытался организовать сопро�
тивление в других местах. Однако, видя безнадёжность своих усилий, он
покинул Англию и скитался по свету. О последних годах выдающегося
героя английского сопротивления — ведь именно таков он в восприятии
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современных потомков побеждённых, а заодно и смешавшихся с ними
потомков победителей — мы ничего не знаем.

Покончив с элийскими повстанцами, Вильгельм снова появился на
севере, на этот раз чтобы нагнать страху на шотландцев. Вторгшись
в их страну, он потребовал от Малькольма выдворить Эдгара из своего
королевства, а заодно признать себя вассалом английской короны. Тот
был вынужден подчиниться: силы были слишком неравны.

Много раз шотландские короли были вынуждены признать верховенство королей
Англии, но каждый раз при первом удобном случае объявляли себя полностью само�
стоятельными. В 973 году, во время коронации Эдгара Миролюбивого, шотландский
король был одним из шести гребцов на лодке, у руля которой сидел английский король
(см. «Раннюю Британию»). Теперь Малькольм соглашается считаться в феодальном
табеле о рангах ниже Вильгельма. В будущем Шотландия подчинится на время Эду�
арду I. Наконец после самой знаменитой битвы в шотландской истории — победы над
англичанами при Баннокберне, 1314 год — английские короли нехотя признали пол�
ную независимость северного королевства. Последний раз давно уже не поднимавшийся
вопрос о вассалитете Шотландии всплыл в 1587 году, когда Елизавета I мучительно
решала, что делать с находящейся под охраной в одном из её замков Марией Стюарт.
Ясно было, что, пока она жива, покоя не будет. Но казнить законного монарха соседне�
го королевства было, по европейским понятиям, делом неслыханным и возмутительным.
Вот и появился следующий, прямо скажем, не столь уж убедительный довод в пользу
казни: дескать, Мария не является независимым монархом, а лишь вассалом английской
короны. А с вассалами, сами понимаете. . .

Но Эдгар не смирился и, покинув Шотландию, стал ездить по раз�
ным странам, ища поддержки. Ничего не вышло. Через несколько лет он
написал Вильгельму, якобы по совету Малькольма, что навсегда отказы�
вается от претензий на его трон и готов стать его вассалом. Тот, как ни
странно, согласился не помнить зла, и Эдгар переехал в Англию, получив
от короля приличный кусок земли в качестве лена. Здесь мы на время
его оставим.

Шёл 1072 год. Пожалуй, можно считать, что к этому году норманн�
ское завоевание Англии было полностью завершено. Правда, особого
успокоения Вильгельму это не принесло: на него навалились другие про�
блемы, совсем иного характера. Но о них мы поговорим позже.

Итак, вопрос «Кто кого?» был решён окончательно и бесповоротно.
Параллельно решался вопрос «Кого куда?» В данном случае это озна�
чало: кому пожаловать то или иное земельное владение? Если прежний
владелец, знатный англосакс или дан, сложил свою голову, сражаясь
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Замок в Ричмонде, построенный Аланом Рыжим

за Гарольда, или же отказался признать новую власть впоследствии,
проблем, разумеется, не возникало. Так, например, восточная половина
бывших земель Моркара — современный Линкольншир — была отдана
сподвижнику Вильгельма, некоему Алану Рыжему, по�видимому, бре�
тонцу по происхождению. Одо, единоутробный брат Вильгельма и епис�
коп Байё (в Нормандии), стал по совместительству светским правителем
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Кента, и так далее. Кстати, некоторые имена норманнов «первого призы�
ва» — тех, кто явился с Вильгельмом, — стали довольно распространён�
ными фамилиями: Мортимер, Монтгомери, де Куртене («Кортни» наших
дней). Их носили и носят много людей, отнюдь не всегда благородных
кровей.

Но что делать с теми, кто покорился? По�видимому, вначале Виль�
гельм хотел сохранить за ними их наделы, надеясь на их лояльность —
на то, что они будут вести себя, как положено королевским вассалам. Но
он всё более убеждался в том, что на них нельзя положиться в случае
волнений: они слишком хорошо помнят свои обиды. А эти обиды мно�
жатся: уж больно нагло и беспардонно ведут себя победители. И вот
получилось нечто вроде порочного круга. Чтобы держать в повиновении
своих новых подданных, Вильгельму надо было строить всё новые замки.
Тот, кто будет владеть таким замком после только что подавленного мя�
тежа, должен пользоваться полным доверием короля — кто же это, как
не норманн? В его надёжности, в отличие от англичанина, сомневаться
не приходилось. Но ему надо дать землю. А где её взять после того, как
главные сподвижники нормандского герцога уже получили свои лены?
Ведь куда большее число пришельцев с континента пока не участвова�
ло в делёжке; это касалось многих оставшихся без наследства младших
сыновей французских сеньоров. А они появились на острове именно в на�
дежде получить земельный надел — как это тогда означало, устроить
свою судьбу. И в преданности таких людей, в отличие от англичан, мож�
но было не сомневаться.

Вот и приходилось Вильгельму, хотел он этого или нет, закрывать
глаза на то, что такие норманны под тем или иным предлогом, а нередко
и вовсе без оного, захватывали земли, на законном основании принадле�
жавшие англичанам. А это часто вызывало восстания прежних владель�
цев, дотоле, казалось бы, уже примирившихся с новым режимом. Для
усмирения недовольных приходилось строить новые замки и отбирать
у англичан новые земли — и история повторялась.

Получилось, что в течение не столь уж долгого времени после заво�
евания земли прежних владельцев перешли к пришельцам, не знающим
и не желающим знать язык местного населения. (Их потомкам всё же
придётся этот язык освоить.) Лишь считанному числу знатных англичан
удалось сохранить свои владения, пусть в урезанном виде. Вспомните
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Седрика Саксонца из «Айвенго»: он как раз ведёт свой род от одного из
таких персонажей.

Большинство епископов и аббатов были также заменены на пришель�
цев с континента. В частности, лишился своей кафедры и архиепископ

Ланфранк, миниатюра из
манускрипта XII века

Кентерберийский Стиганд. Новым архиепис�
копом стал Ланфранк, итальянец по происхо�
ждению и старый друг Вильгельма. Он был
вдохновлён реформой по очищению церкви
от коррупции, симонии (= продажи церков�
ных должностей) и женатых священников,
предпринятой выдающимся папой Григорием
VII — тем самым, к которому «ходил в Ка�
носсу» побеждённый император Генрих IV.
(Подробности об этом знаменитом «хожде�
нии» см. ниже, в главе 5.) Ланфранк мно�
го сделал для приведения английской церкви,
которая в донорманнские времена, мягко го�
воря, не была свободна от всех этих пороков,
в соответствие с континентальной практикой.
При нём же в этой церкви была установле�
на чёткая иерархия: архиепископ Кентербе�
рийский является примасом (первым среди
священников) и непосредственным главой 17
епархий, а ему подчиняется второй по значе�
нию прелат — архиепископ Йоркский, сто�
ящий во главе трёх епархий. (В наши дни у
первого — 30, а у второго — 14 епархий.)

Вообще, стоит отметить, что в истории
Римско�католической церкви удивительным
образом чередуются периоды крайнего упад�
ка и слабости с периодами подъёма, консо�
лидации и даже претензиями на верховную

власть в Европе — этакая синусоида. Более подробно о таких циклах
и их влиянии на ход истории, мировой и английской, мы поговорим позд�
нее. А сейчас для нас важно, что именно при современном Вильгельму
папе Григории VII произошёл очередной и даже, пожалуй, невиданный
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доселе взлёт престижа и власти этой церкви. Григорий, можно сказать,
вытащил её из трясины, в которой она оказалась по вине его порочных
и бездарных предшественников на Святом престоле. Этот папа поставил
своей целью провести упомянутую выше реформу по очищению церкви
и вместе с тем там, где удастся, обеспечить независимость церкви от
светской власти.

В Англии страстным поборником реформы был, как мы уже знаем,
архиепископ Ланфранк. Но как быть с независимостью церкви? Ведь
с Вильгельмом, что называется, не забалуешь. И вот, наблюдая развитие
событий, нельзя не прийти в выводу, что между этими двумя умны�
ми людьми — одним носящим папскую тиару, другим — корону св.
Эдуарда — было достигнуто нечто вроде молчаливого соглашения. Ко�
роль, к удовлетворению Григория, полностью поддержал Ланфранка в его
реформах, но сохранил власть над английской церковью. В частности,
именно от него зависело назначение на высшие церковные должности —
зависело, разумеется, реально, а по форме всё было, как положено «по
церковной конституции». Можно догадаться, что такой компромисс двух
умных и уважающих друг друга немолодых людей окажется недолгим
и вряд ли переживёт их самих. Но о дальнейших перипетиях борьбы ду�
ховной и светской власти — как в европейском масштабе, так и на особом
английском «театре военных действий» — мы узнаем в своё время.

В целом надо признать, что Вильгельму, как к нему ни относись,
надо отдать должное вот в каком отношении. После того как он подавил
всякое сопротивление своей власти, он стал править в строгом соответ�
ствии с законами страны — теми, что были при Эдуарде Исповеднике
и которым он клялся следовать во время своей коронации; только теперь
соблюдались они гораздо строже. Издавал он и новые законы, более или
менее в том же ключе, но с учётом изменившейся обстановки. Законы
были весьма суровы: например, за изнасилование полагалась кастрация
преступника, а за убийство отрубали голову. Но они своё дело делали:
люди чувствовали себя более защищёнными как от грабителей с большой
дороги, так и от произвола разного рода начальников.

Впрочем, был один новый закон, вызвавший всеобщее недовольство.
Король выделил огромные лесные массивы, где разрешалось охотить�
ся только ему. Всякий, кто осмелится самовольно охотиться в одном из
«королевских лесов», подлежит жестокому наказанию: ему выкалывают
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глаза. Саксонский летописец иронически писал о подобных экологиче�
ских заботах короля, что Вильгельм так любил оленей и кабанов, слов�
но был их отцом. Кстати, при последующих королях «лесной закон»
ещё более ожесточился: например, при Вильгельме II самовольная охота
уже каралась смертной казнью. (Можно предположить, что норманнские
короли руководствовались какими�то более серьёзными соображениями,
чем просто эгоистическим капризом — дичи тогда на всех хватало, —
но только какими?) Разумеется, шерифам и прочим чиновникам следить
за неукоснительным выполнением «лесного закона» на столь обширной
территории было чрезвычайно трудно. В «королевских лесах» пряталось
огромное множество людей, добывавших пропитание как раз с помощью
незаконной охоты. Из подобных нарушителей наиболее известен, конеч�
но, Робин Гуд, когда бы он ни жил.

Èтак, власть над Англией, светская и духовная, в руках норманнов.
Возникает естественный вопрос: как же этой горстке людей — все�

го несколько тысяч — удалось в течение нескольких поколений без�
раздельно властвовать над столь огромной массой покорённого народа?
(Население Англии, по современным подсчётам, тогда составляло более
полутора миллиона человек.) Что же, рецепты были привезены с конти�
нента. Первое, что делал новоявленный владелец пожалованного королём
земельного надела, — это строил замок. В старой Англии замков бы�
ло немного, в основном в крупных городах, для защиты от иноземных
вторжений. Теперь у замка была иная цель: держать в узде местное
население. Появившись с отрядом головорезов на «своей» земле, нор�
маннский рыцарь выбирал место будущего замка, как правило, высокий
холм с хорошим полем обозрения. Туда сгоняли крестьян из окрестных
деревень и заставляли их возводить на вершине холма земляную насыпь
и сколачивать деревянные стены. Так возникало «гнездо стервятника на
скале», по выражению историка Фримана. Первые замки были прими�
тивны и мало удобны для жилья; каменная кладка и комфорт появятся
позднее. Но свою роль они выполняли. Их хозяева чувствовали себя
в безопасности, чего нельзя сказать о местных жителях: в любой мо�
мент из ворот могла выехать карательная экспедиция. Можно сказать,
что если старые английские замки были построены для защиты, то новые
норманнские замки — для нападения.


